Откройте небо (Сборник) - Роберт Силверберг

— Потому что у него не тот цвет глаз?

— Мне было безразлично, какие у него глаза.

Взгляд ее голубых-голубых глаз по-прежнему был прикован к нему.

— Эта женщина сказала, что ты был в лагере Пришельцев. За что они тебя захватили?

— Об этом я расскажу тебе как-нибудь в другой раз.

— Не сейчас?

— Нет. Не сейчас.

Она любовно погладила пальцами ствол пистолета, как будто раздумывая, не приказать ли Халиду рассказать о своем преступлении под угрозой оружия. Ему припомнилось, как он сам поглаживал гранатомет в ту ночь, когда убил Пришельца. Но вряд ли она выстрелит в него. В любом случае он не станет ничего рассказывать сейчас, несмотря на любые угрозы. Позже, может быть. Но не сейчас.

— В тебе есть что-то таинственное, Халид,— сказала она.— Кто ты на самом деле, хотела бы я знать?

— Ничего особенного.

— Вот и я такая же.

Полковник выглядел лет на двести, не меньше. Казалось, в нем жили лишь эти его неистовые глаза, голубые, как льдинки, острые, как лазер.

Он полулежал в постели, откинувшись на груду подушек: изможденное, смертельно бледное лицо, заметно подрагивающие руки, костлявые плечи — весил он, судя по всему, не больше восьмидесяти фунтов. От знаменитой копны серебряных волос остались лишь редкие жиденькие пучки.

Оба столика рядом с постелью были уставлены фотографиями, как двухмерными, так и трехмерными; фотографии висели и на стене, вместе со вставленными в рамки официальными документами, военными наградами и прочим в том же духе. Синди сразу же обратила внимание на фото Майка; оно просто бросилось ей в глаза. Майк был изображен таким, каким она его помнила: сильный, интересный мужчина лет за сорок где-то в пустыне Нью-Мексико стоит рядом с маленьким аэропланом, который он так обожал.

— Синди…— Полковник поманил ее трясущейся, похожей на птичью лапку, рукой.— Иди сюда. Ближе. Ближе,— голос звучал еле слышно и тонко, но это, без сомнения, был голос прежнего Полковника. Она никогда не забывала этот голос. Что бы Полковник ни говорил, пусть даже мягко, это звучало как приказ.— Это в самом деле ты, Синди?

— В самом деле. Правда. Это я.

— Удивительно. Я даже представить себе не мог, что когда-нибудь снова увижу тебя. Ты вернулась с планеты чужеземцев?

— Нет. То была лишь манящая мечта. Я просто служила им все эти годы. Переезжала из одного лагеря в другой, выполняла то одну административную работу, то другую. И в конце концов решила сбежать.

— И приехать сюда?

— Этого у меня и в мыслях не было. Я понятия не имела, что здесь кто-то есть. Нет, я направлялась в Эл-Эй, но не смогла попасть туда. Тогда я решила рискнуть и завернула сюда. Это моя последняя надежда.

— Ты знаешь, что Майк уже давно погиб?

— Да, знаю.

— И Энс тоже умер. Помнишь Энса? Моего старшего сына?

— Конечно.

— Следующая очередь моя. Я и так подзадержался тут лет на десять или, может быть, даже на тридцать. Но теперь все. На прошлой неделе сломал бедро. В моем возрасте оно не срастется. Ничего, я пожил достаточно.

— Вот уж не думала, что когда-нибудь услышу от вас такое.

— Ты имеешь в виду, что я готов сдаться? Нет. Это не так. Я не сдаюсь, я просто ухожу. Это неизбежно, верно? Никто из нас не вечен. Каждый живет столько, сколько ему отпущено. Переживает своих друзей, переживает своих детей, если сильно не повезет, но в конце концов уходит. Все правильно, так и должно быть.— По его лицу скользнула слабая улыбка.— Я рад, что ты приехала сюда, Синди.

— Рады? Правда?

— Ты ведь знаешь, я никогда не понимал тебя. И по-моему, ты тоже никогда меня не понимала. Но мы одна семья. Ты жена моего брата: как я могу не любить тебя? Глупо рассчитывать, что все близкие будут похожи на тебя самого. Взять Майка, к примеру…

Он закашлялся. Ронни, который молча стоял рядом, быстро шагнул вперед, взял с ближайшего столика стакан воды и подал отцу.

— Ты, наверно, переутомился, па.

— Нет, нет. Я хочу произнести маленькую речь.— Полковник сделал большой глоток, на мгновение закрыл глаза, открыл их и перевел взгляд на Синди.— Значит, я сказал: Майк. Ему все время было не по себе в том искореженном мире, каким стало американское общество после войны во Вьетнаме. Поэтому он вел себя… странно. Ушел из авиации, переехал в Эл-Эй, женился на хиппи, время от времени удалялся в пустыню, чтобы побыть одному и поразмышлять. Я не одобрял его поведение. Но разве это мое дело, если разобраться? Он был тем, кем был. В нем чувствовалась личность, еще когда ему только-только исполнилось шесть, и уже тогда он сильно отличался от меня.— Еще один глоток воды.— Энс. Изо всех сил пытался стать кем-то вроде меня. Потерпел неудачу. Сжег себя и умер молодым. Ронни. Розали. Проблемы, проблемы, проблемы… Если мои собственные дети оказались такими… непрочными, то каков же весь остальной мир? Один огромный сумасшедший дом, вот что это такое. И так я считал еще до появления Пришельцев. Но я ошибался. Хотел, чтобы все были такими же жесткими и непреклонными, как я, потому что по моим понятиям люди должны быть именно такими. Кармайклы, по крайней мере. Солдаты, посвятившие свою жизнь делу справедливости и порядочности,— он негромко рассмеялся.— Ну, Пришельцы кое-что продемонстрировали нам, не правда ли? Добрые, злые, разные — в один и тот же день все мы оказались в их власти, и всем нам с тех пор приходится нелегко.

— Тебя им так и не удалось покорить,— сказал Ронни.

— Ты так думаешь? Ну, может быть. Может быть,— старик сжал руку Синди.— Ты ведь все это время жила среди Пришельцев, верно? Тебе, должно быть, многое известно о них. Как думаешь, есть у них какая-нибудь слабина? Ахиллесова пята, куда мы могли бы поразить их?

— Нет, ничего похожего я не заметила.

— Значит, нет. Они совершенные сверхсущества. Почти боги. Разве такое возможно? Кто знает? И все равно, я считаю, мы должны продолжать бороться с ними, чтобы сама идея Сопротивления осталась жива. Память о том, что это такое — жить в свободном мире. Хотя, может быть, мы никогда и не жили в свободном мире. По-настоящему свободном. Во время Вьетнамской войны ходили разные слухи. О том, что всем заправляют транснациональные корпорации или небольшие группки тайных политиканов, заговорщиков, лжецов. О том, что все наши предполагаемые демократические свободы — просто иллюзия, созданная для того, чтобы помешать людям понять истину. И что Америка такое же тоталитарное государство, как остальные. Лично я никогда этому не верил. Ну пусть даже я был слишком наивен всю свою жизнь. Все равно, я хочу думать, что Америка может снова стать такой, какой я себе ее представляю. Или впервые стать, наконец, такой. Ты следишь за моей мыслью? Я верю, что она может возродиться, что мы сбросим иго поработителей-Пришельцев, придем в себя и будем жить так, как считаем нужным. Можно назвать это верой в провидение Божие. Можно назвать это…— Он остановился и подмигнул ей.— Какая речь, а, Синди? Прощальное обращение старика. Просто я чувствую, что скоро отдам Богу душу… Ты останешься с нами?