Дневник 1905-1907 - Михаил Кузмин

622

36. На вечере у Сологуба были также: С. А. Ауслендер, И. Я. Билибин, П. А. Бархан, Ю. Н. Верховский, Л. М. Василевский, Л. Е. Габрилович, В. И. Корехин, Б. М. Кустодиев, А. Ф. Мейснер, К. А. Сомов, супруги Сюннерберг. Сологуб прочитал стихи Селиванова (вероятно, знаменитого скопца К. Селиванова), а также свое стихотворение «Нюренбергский палач»; стихи читали также Мейснер, Кузмин, Верховский, Василевский, Тэффи, Городецкий (см.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 81. Л. 61 об.).

623

37. Подразумевается романс «Влюбленность» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 17; здесь же находятся ноты романса на стихи Ф. Сологуба «Я к ней пришел издалека…» и песенки из «Приключений Эме Лебефа» («Прошло твое лето, / Колета, Колета…»)).

624

38. На Английской набережной жили Н. М. Минский и Л. Н. Вилькина.

625

39. О подготовке к этому вечеру говорится в недатированном письме В. Г. Каратыгина к Кузмину: «Дорогой Михаил Алексеевич. Приходите к нам непременно во вторник, будут „современники", необходимо решить окончательно вопрос о Ваших вещах, предполагаемых к исполнению 26 февраля. Захватите французские романсы из „Тысячи одной ночи". Если Вы во вторник не можете прийти, то сообщите сегодня же телеграммой, так как мне необходимо немедленно известить остальных современников, собираться ли ко мне во вторник или нет» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 1938. Л. 7).

626

40. Имеется в виду фельетон П. Пильского «Импотенты» (Родная земля: Понедельник. 1907. № 8. 26 февраля (11 марта)), где говорилось: «В милом обществе целый вечер я слушал милые „Куранты любви" Кузмина. Он пел их и аккомпанировал себе на рояли. <…> Я сидел, слушал и думал о том, что если б один Кузмин написал слова „Курантов", другой Кузмин написал к ним музыку, а третий Кузмин на другой день поместил о „Курантах" критическую статью, и в ней подробно, логично, серьезно и важно доказал, отчего и почему мне нравятся танцы в „Весне" и песнь прислужницы в „Зиме", я предпочел бы не дочитывать до конца статьи Кузмина III. Про все это мне объяснили раньше Кузмин I, написавший слова, и Кузмин II, написавший к ним музыку».

627

41. См. выше, примеч. 24.

628

42. «Книга» — еженедельный критико-библиографический журнал. Выходил в Петербурге в 1906–1907 гг.

629

43. «Жизнь Человека» — пьеса Л. Н. Андреева. Поставлена в театре В. Ф. Коммиссаржевской В. Э. Мейерхольдом (см.: Рудницкий. С. 95–99).

630

Март 1907

1. «Café de Paris» — ресторан на Б. Морской ул., 16. Владелец — Альмир Жуэн.

631

2. Ср. в воспоминаниях В. Ф. Ходасевича «Московский Литературно-художественный кружок»: «Дело было в 1907 году. Одна приятельница моя где-то купила колоссальнейшую охапку желтых нарциссов, которых хватило на все ее вазы и вазочки, после чего остался еще целый букет. Вечером она взяла его с собою, идя на очередную беседу. Не успела она войти — кто-то у нее попросил цветок, потом другой, и еще до начала лекции человек пятнадцать наших друзей оказались украшены желтыми нарциссами. <…> На ту беду докладчиком был Максимилиан Волошин. <…> В тот вечер вздумалось ему читать на какую-то сугубо эротическую тему — о 666 объятиях или в этом роде. О докладе его мы заранее не имели ни малейшего представления. Каково же было наше удивление, когда из среды эпатированной публики восстал милейший, почтеннейший С. В. Яблоновский и объявил напрямик, что речь докладчика отвратительна всем, кроме лиц, имеющих дерзость открыто украшать себя знаками своего гнусного эротического сообщества. При этом оратор широким жестом указал на нас. Зал взревел от официального негодования. Неофициально потом почтеннейшие матроны и общественные деятели осаждали нас просьбами принять их в нашу „ложу". Что было делать? Мы не отрицали ее существования, но говорили, что доступ в нее очень затруднен, требуется чудовищная развратность натуры. Аспиранты клялись, что они как раз этому требованию отвечают. Чтобы не разочаровывать человечества, пришлось еще два раза покупать желтые нарциссы» (Ходасевич В. Колеблемый треножник. М., 1991. С. 376). Схожие мотивы есть в рассказе С. Ауслендера «Апропо» (Весна. 1908. № 4). О докладе Волошина см. отчет: Яблоновский С. В кружке // Русское слово. 1907.1 марта. Ср. также: «О лекции Макса Вы, вероятно, слышали. Мое впечатление, „глупо". Со стороны Макса глупо, что он это читал этим. Со стороны же публики было глупо все, что они говорили. Судите сами, если умнее всех прочих был Потресов-Яблоновский» (Письмо В. Я. Брюсова к К. И. Чуковскому от 8 марта 1907 г. // Чуковский К. Из воспоминаний. М., 1959. С. 447).

632

3. Портрет Л. Д. Зиновьевой-Аннибал был задуман М. В. Сабашниковой еще в ноябре 1906 г. (см. в письме Зиновьевой-Аннибал к М. М. Замятниной от 11 ноября 1906 г. — РГБ. Ф. 109. Карт. 23. Ед. хр. 19. Л. 39 об.). Сама Сабашникова вспоминала: «В то время я начала писать портрет Лидии — в своей оранжевой комнате она лежит против меня, в позе сфинкса, опираясь на локти. Я писала ее en face» (Волошина М. (Сабашникова М. В.). Зеленая змея. М., 1993. С. 155). Однако работа над портретом была окончена уже после смерти писательницы. Ныне он находится у Д. В. Иванова (Рим).

633

4. Речь идет о ресторане «Французский» (Невский пр., 18), владельцем которого в те годы был выходец из Италии Альбер (в России — Альберт Альбертович) Бетан (позже ресторан унаследовал Джузеппе Бетан). «Альбер» занимает одно из центральных мест в петербургском локусе Кузмина, упомянут в нескольких стихотворениях.

634

5. «Часы» (1907) — роман Ремизова.

635

6. Речь идет о фельетоне «Торжествующий Приап и соревнователи де Сада в русской литературе», где А. А. Измайлов, в частности, писал: «…в современной литературе замечается сейчас определенная болезненная струя, которую пускает явно нездоровый мозг и ведение которой наши критики, строго говоря, должны были бы передать психиатрам. <…> В „Весах" недавно напечатана повесть г. Кузмина „Крылья", рассказывающая — как бы деликатнее выразиться? — ну, о том, как мужчины любят мужчин. Как известно, есть такая аномалия <…>.

— Это показано там со всей откровенностью?

— Видите ли, сюжетец этот для русской литературы довольно необычен и потому автор, естественно, иногда предпочитает прибегать в читательской догадливости. Но, конечно, невозможно ошибиться в его понимании. <…>