т.1 Стихотворения и песни - Юрий Визбор

«Корабли расстаются, как женщины…»

Корабли расстаются, как женщины:Всё судачат, всё хрипло кричат.Кораблям где-то встречи обещаны,И рюкзак брошен в угол с плеча.

А за окнами Арктика, бесконечные льды,Черно-белая графика невеселой воды.Только где-то на севере, далеко-далеко,Будто солнце просеяли решета облаков.

Ты стоишь, словно белая истина.Ты молчишь, как великая скорбь.Подожди, дай разлуку мне выстрадать:Путь до встречи не легок, не скор.

Ну прощай! Небо хмурится к вечеру,И гудки надо льдами скулят.Ну прощай! Здесь и сравнивать нечего:Мы и есть — эти два корабля.

А за окнами Арктика, бесконечные льды,Черно-белая графика невеселой воды.Только где-то на Севере, далеко-далеко,Будто солнце просеяли решета облаков.

«А море серое…»

А море сероеВсю ночь качается,И ничего вокругНе приключается.Не приключается…Вода соленая,И на локатореТоска зеленая.

И тихо в кубрикеГитара звякает.Ах, в наших плаваньяхБывало всякое.Бывало всякое,Порой хорошее,Но только в памятиТравой заросшее.

И молчаливыеВсю навигацию,Чужие девочкиВисят на рации.Висят на рации —Одна в купальнике,А три под зонтикомСтоят под пальмами.

А море сероеВсю ночь качается,Вот и ушла любовь —Не возвращается.Не возвращается…Погода портится.И никому печальТвоя не вспомнится.

ПЕСЕНКА О ЗФИ

Посмотри-ка ты ночью туда,Где Полярная светит звезда,И пиши теперь письма своиНа архипелаг ЗФИ.

О ЗФИ,Синие горы,Мне не забыть снега твои,Твои просторы.

Мы сойдем на льды,Мы найдем следы.Здесь надежды лежатУ замерзшей воды.Вот какая там есть широта,Вот какая там есть долгота.

И, седой совсем,Здесь ходил Нансен,И, спасая других,Здесь погиб Амундсен.Вот какая там есть широта,Вот какая там есть долгота.

О ЗФИ,Синие горы,Мне не забыть снега твои,Твои просторы.

ПОЛЯРНОЕ КОЛЬЦО

Опять приходят непогодыЧерез Полярное кольцо.И криком гонят пароходыИз памяти твое лицо.

И далеко в краю счастливомСтрана цветов, земля людей.И льды уходят из заливаЭскадрой белых лебедей.

И слушает радист бессменныйИ чей-то плач, и чей-то смех.Всю ночь кружатся над антеннойПоследний дождь и первый снег.

И нет тебя, и слава Богу,Что здесь один плыву без сна,Что эта тяжкая дорогаТебе никак не суждена.

Минуй тебя вся эта нежить,Будь все печали не твои,Приди к тебе вся моя нежностьРадиограммой с ЗФИ.

И в час полуночный и странныйНе прячь от звезд свое лицо,Смотри — на пальце безымянномГорит Полярное кольцо.

СЕВЕРНЫЙ ФЛОТ

А мама пишет письма:«До скорого, пока!»Я для нее не мичман,А просто — в моряках.Под городом под ВологдойВсе думает она:«Раз Северный — так холодно,Раз флот — то по волнам».

А где-то идут корабли,Сигнальщик натянет капот.И пять океанов землиКачают Северный флот.

Но разве ей ответишь,Какие тут дела?Приказ уйти на месяцПодлодка приняла.Нагни пониже голову —Воды идет стена.Раз Северный — так холодно,Раз флот — то по волнам.

И нет побережий вдали,Лишь гидролокатор поет.И пять океанов землиКачают Северный флот.

Ты, мама, не печалься —Под штормом, подо льдом,Усталые отчасти,Мы в порт родной придем.Простеганная солоно,Судьба досталась нам.Раз Северный — так холодно,Раз флот — то по волнам.

А где-то идут корабли,Сигнальщик натянет капот.И пять океанов землиКачают Северный флот.

ПЕСНЯ О СЕВЕРОМОРЦАХ

И снова тревожные метеосводкиПредчувствуют ветров полет.Обросшие льдами подводные лодкиУходят под паковый лед.

Под звездами где-то пилоты летят,Локаторный верен дозор.Стальными глазами ракеты глядятЗа черный от бурь горизонт.

И штурман проложит далекий маршрут,Где ветер в лицо да в лицо.Идут корабли, и подлодки идутДорогой героев-отцов.

Покуда наше сердце бьется,Мы будем здесь стоять, сильны,Мы — моряки-североморцы,Северовоины страны.

«Я бы новую жизнь своровал бы, как вор…»

Я бы новую жизнь своровал бы, как вор,Я бы летчиком стал, это знаю я точно.И команду такую: «Винты на упор!» —Отдавал бы, как Бог, домодедовской ночью.Под моею рукой чей-то город лежит,И крепчает мороз, и долдонят капели.И постели метелей, и звезд миражиОсвещали б мой путь в синеглазом апреле.

Ну а будь у меня двадцать жизней подряд,Я бы стал бы врачом районной больницы.И не ждал ничего, и лечил бы ребят,И крестьян бы учил, как им не простудиться.Под моею рукой чьи-то жизни лежат,Я им новая мать, я их снова рожаю.И в затылок мне дышит старик Гиппократ,И меня в отпуска все село провожает.

Ну а будь у меня сто веков впереди,Я бы песни забыл, я бы стал астрономом.И прогнал бы друзей, просыпался б один,Навсегда отрешась от успеха земного.Под моею рукой чьи-то звезды лежат.Я спускаюсь в кафе, будто всплывшая лодка.Здесь по-прежнему жизнь! Тороплюсь я назадИ по небу иду капитанской походкой.

Но ведь я пошутил. Я спускаюсь с небес,Перед утром курю, как солдат перед боем.Свой единственный век отдаю я тебе —Все, что будет со мной, это будет с тобою.Под моею рукой твои плечи лежат,И проходит сквозь нас дня и ночи граница.И у сына в руке старый мишка зажат,Как усталый король, обнимающий принца.

РЕПОРТАЖ О РАКЕТЧИКАХ

Тонкой стрункой висит паутинка,И от солнца смычок косой.Мы с майором идем по тропинкеВ пасторальнейшем из лесов.Все меняется в волнах рассвета,Все у времени на крыле…Неподвижно стоят лишь ракетыНа вращающейся земле.

По бетонным бункерам гулким —Тишина, одна тишина.Перекрестки — как переулки,Одинокий фонарь — луна.

Шутки в сторону — дверь распахнулась,Глубина молчит бирюзой,И из пропасти впрямь пахнулоНебывалой еще грозой.Машинально достал папиросу.«Не положено». — «Виноват!»Мне б как раз задавать вопросы,Ну а я не найду слова.

Перед мощью стою такою,Что в глаза никогда не видал,И стараюсь казаться спокойным,И гляжу на этот металл.Что бы сделали с нашей планетойИ особенно с нашей страной,Если б не было этой ракеты,И не только ее одной.

И майор задумался что-то,Смотрит мимо в свое, в свое…Может, вспомнил он ту пехоту,С кем прошел через дым боев,Как в прицелах «сорокапяток»Танки шли посреди жнивья,Как стояли насмерть ребятаВозле города Верея.

Наверху, над толщей бетона,Происходит все тот же день,Провода поют монотонно,Солнце прыгает по воде.И красиво, очень красивоНад землей стоит высота.Я майору сказал: «Спасибо!»Просто так сказал, просто так.

И запрыгала вновь машина,Колесом попав в колею.У майора два чудных сынаСтроят планер — носы в клею.Ах как рады мальчишки лету —Рыба в речке, картошка в золе…Неподвижно стоят ракетыНа вращающейся земле.

«В кабинете Гагарина тихо…»