Открытие Америки - Алексей Крайнов

– Сейчас найдём.

Мирко открыл капот, осмотрел внутренности машины, подцепил какое-то красное кольцо и вытащил за него длинный металлический щуп.

– Эге-ге… Да тут пол-литра осталось максимум! Смотри – вот засечки, уровень должен быть между ними. А у тебя масло на самом кончике блестит! Двигатель в таком виде стукнет прямо в пути – на неделе, не позже. Тебе от нас первым делом на Jiffy Lube ехать надо! Там замена масла около тридцати баксов всего. Заодно и фильтр воздушный поменяют.

– Ничего себе! – Я покрылся холодным потом. Вот это игры на тоненького – и гарантии от дилера нет. Блин, нужно учиться обращаться с автомобилем!

– Ну да ничего, все начинают с чего-то. Машина классная, будешь следить за ней – и до миллиона доедешь.

В остальном у Стояновичей всё было по-старому, народ работал, копил деньги и жил в гостеприимном монастыре. Мирко давно выправил своё крыло и, не замечая нимба, жил как раньше – ангелом без изъяна.

* * *

Соседи по апартаментам тоже оценили мою покупку; споры о великах теряли актуальность на фоне появившегося в нашей компании автомобиля. Но мне пришлось делиться своими долгосрочными американскими идеями, чтобы объяснить, зачем такие расходы, если через пару месяцев, по идее, возвращаться домой.

Выслушав мои планы, Кристиан заметил:

– Слушай, я в нашем Jewel вчера видел объявление о вакансии мерчандайзера. Не знаю точно, что они имеют в виду, думаю, что в зале товаром заниматься. Если ты хотел работу вне парка – вот тебе потенциальный вариант!

– Прикольно, съезжу к ним завтра с утра, до работы во «Флагах». Посмотрю, что предлагают.

В восемь утра я сидел в кабинете администрации магазина, ожидая сотрудницу отдела кадров. Убивая время, я пялился на глянцевый плакат на стене. С подретушированного фото улыбался человек лет сорока. Подпись внизу сообщала: «Начиная работать в Jewel мерчандайзером, я не мог и подумать, что останусь здесь на следующие двадцать лет и стану директором этого магазина!»

Ок, мотивируют народ, понятно, отметил я про себя. Ну хорошо, я тоже мерчандайзером хочу начать, могу рассчитывать на карьеру?

Скоро появилась женщина, оформлявшая сотрудников. Объявив часовую ставку в семь долларов, аналогичную оплате труда в Six Flags, она занялась моими документами. Я понял: интервьюировать меня никто не будет. Стартовая позиция с простецкой работой – как ожидалось, с ней справится каждый передвигающийся на своих двоих и владеющий руками.

Перед выходом на работу меня отправили в клинику сдать анализы на наркотики. Я улыбнулся. Ничего себе, во «Флагах» таким не интересовались – в супермаркете требования выше! Наверняка в парке побаиваются потерять часть работающих студентов. В моём случае всё было в порядке, и в тот же день мне подтвердили: «Вы наняты!»

Смены начинались в пять утра и продолжались до девяти – итого четыре часа в день. После этого я освобождался для моей основной работы в Six Flags.

Теперь я просыпался в четыре пятнадцать, неслышно умывался, стараясь не разбудить поляков и Кристиана и, не завтракая, выдвигался на «Мицубиси» в Jewel.

В первое рабочее утро супервайзер проинструктировал меня: откуда привозить в зал ящики с товаром, как ровно и быстро расставлять банки и коробки на полках, каковы основные правила группировки товаров по категориям, цветам, горизонтальным и вертикальным зонам. Он дал и несколько уроков по другим основам мерчандайзерского искусства, например: в этом деле скорость важнее качества!

Для посетителей супермаркет открывался в семь утра, и к этому времени я должен был выставить вертикально банки кетчупа Heinz, риса Uncle Ben’s, кукурузы Campbell, пачки сникерсов и твиксов и прочей еды на главных стендах при входе. Эти банки и шоколадки, выстроенные по сортам, уходили к горизонту. С семи до девяти я добивал отдалённые стенды в моей секции. Таких, как я, на весь магазин было несколько человек, ротировавшихся по дням и времени смен.

В торговом зале фоном играла музыка, казавшаяся мне медитационной. Из супермаркетного плейлиста мне особенно нравились Duran Duran с их хитом Ordinary World. Вопреки названию, этот трек уносил меня в другую вселенную, и я ехал к своим банкам с предвкушением этой невероятной музыки – песня успевала прозвучать два или три раза за мою смену.

Как это принято в американском бизнесе (что я хорошо знал по «Флагам»), наряду с хорошими условиями за сотрудниками устанавливался жёсткий контроль. Видеокамеры следили не только за покупателями – в раздевалке у душевой висел постер с человеком, откусывающим у полки батончик «Киткат», вторая его рука была в наручнике.

Выставил банки, съел шоколадку – в тюрьму. Романтика!

Завтракал я после смены в машине, ел купленные в этом же супермаркете полуфабрикаты, которые разогревал в предоставленной посетителям микроволновке. Стандартным моим вариантом была овсяная каша быстрого приготовления на воде с щепоткой сушёных фруктов. Бывало, её заменял сэндвич с ветчиной и зеленью. Запивал всё это я любимым спрайтом.

Оплата на уровне Six Flags меня устраивала, утренний график был удобен, да и магазин выглядел приятно: чисто, прохладно, музыка каждый день и чек каждую неделю.

На полноценную работу, конечно, не тянет, но на первую смену перед основной – вполне! Я был настроен оптимистично.

* * *

После четырёх часов в Jewel я, новичок за рулём, аккуратно добирался на машине до Six Flags, успевая к девяти тридцати. Вообще-то смена во «Флагах» начиналась в девять, но до поры до времени мне прощали получасовые опоздания, я отделывался устными замечаниями.

Если не брать овертайм, работа с сосисками и капустой завершалась в семь вечера. В итоге к концу июня я обнаружил себя работающим четырнадцать часов в день на двух работах. Мой организм вроде бы выносил это нормально; себя я убеждал, что это трудности переходного периода. Теперь, с машиной и утренней работой, мне оставалось найти приличный дневной вариант вместо Six Flags и таким образом подготовиться к уходу из опостылевшего парка.

В первых числах июля, направляясь вечером из «Флагов» в апартаменты, я проезжал по Grand Avenue – главной местной улице, прорезающей весь Герни и идущей дальше в Уокиган, до самого озера Мичиган. По пути я обратил внимание на поднятый на столбе подсвеченный лайтбокс «Нанимаем!» у заезда в Domino’s Pizza. Под призывом была указана ставка:

10 долларов в час плюс чаевые. Доставка на вашем авто.

Ничего себе, это в полтора раза выше моей ставки в Six Flags и Jewel! Ещё и чаевые! Ну да, я понимаю, что кататься придётся на своей машине – это износ и, главное, бензин. Но, наверное, баланс должен сходиться.