Ловушка - Харлан Кобен

Тэду ее страшно не хватало.

И не столько походов на лакросс — в памяти чаще всплывало то, как вместе смотрели телевизор, как она хотела, чтобы он «въехал» в ее любимую музыку, как делилась смешными, на ее взгляд, клипами из «Ю-тьюба»; скучал по всяким глупостям: как Хейли закатывала глаза, когда он изображал на кухне лунную походку, как нарочно при всех смачно целовал Маршу, а дочь не выдерживала и возмущенно вопила: «Фууу! Совсем вы что ли? Тут же дети!»

Супруги по взаимному молчаливому согласию не прикасались друг к другу уже три месяца — слишком остро переживали боль. Это не вызывало напряженности; Тэд чувствовал, как между ними растет пропасть; однако было не до нее — по крайней мере теперь.

Неизвестность давит. Хочешь получить ответ — уже не важно какой — и оттого лишь сильнее мучаешься виной. Тэда глодала совесть, заставляла ворочаться по ночам. В конфликтах он всегда терялся — слишком нервничал. В прошлом году, поспорив с соседом о границе участка, несколько недель не мог спокойно спать — вел мысленный спор, подбирал слова.

Это была его ошибка.

Отцовский закон номер один: в твоем доме дочери ничто не угрожает. Семью бережешь ты. Как ни взгляни на этот кошмар, ясно одно: Тэд не выполнил свои обязанности. Разве кто-то вломился и утащил Хейли? Случись так, вина лежала бы на нем, разве нет? Родитель обязан защищать. Это одно. А если она сама тайком сбежала из дому? Тоже отвечать ему, раз не сумел стать хорошим отцом, которому дочь рассказала бы, что с ней происходит.

Мысли кружили возле одного и того же. Тэд хотел вернуться в прошлое, поправить его, изменить структуру времени. Хейли всегда была сильной, независимой, самодостаточной. Он поражался характеру девочки, явно унаследованному от матери. Не сыграла ли тут свою роль эта ее натура? Не потому ли Тэд заботился о Хейли меньше, чем о Патрисии или Райане?

Беспрестанные и бесполезные мысли.

Он никогда не замечал за собой склонности к депрессиям, но в самые черные дни вспоминал об отцовском пистолете. Сначала выяснить, что никого нет, войти в дом, где прошло его детство и до сих пор жили родители, достать оружие из обувной коробки с верхней полки чулана, спуститься в подвал (седьмой класс, Эмми Стейн, первый поцелуй), потом в прачечную комнатку с цементным полом, а не ковром (проще мыть), сесть, привалившись спиной к стиральной машине, положить дуло в рот и прекратить боль.

Тэд никогда не сделал бы этого со своей семьей, не прибавил бы им страданий. Отцы так не поступают. Он уже все для себя решил, но в страшные моменты откровенности с самим собой думал: почему его так манит мысль об избавлении?

Мяч попал Райану. Тэд попробовал сосредоточиться на матче, на скрытом решеткой шлема лице и искривленном капой рте сына и уловить радость в этом вроде бы незамутненном моменте детства. Он до сих пор не понимал правила лакросса для мальчиков, которые, похоже, полностью отличались от женских, но знал: Райан играет в нападении, в позиции, с которой больше всего шансов забить гол.

Тэд сложил ладони рупором:

— Давай, Райан!

Последний час остальные родители кричали постоянно, но его голос звучал так нелепо и неуместно, что самому делалось неприятно. Тогда он хлопал, но тоже выходило неудобно, будто ладони вдруг стали не того размера.

Тэд на секунду обернулся и увидел его.

Фрэнк Тремонт брел с трудом, словно по щиколотку в снегу, а рядом шагал большой черный парень, явно тоже коп. На мгновение вспыхнула надежда. Но только на мгновение.

Фрэнк плелся, понурив голову; вблизи по одному его виду все сделалось ясно. Тэд почувствовал, как задрожали колени. Тем не менее он взял себя в руки и сам пошел навстречу, лишь бы не тянуть время.

— Где Марша? — спросил Фрэнк.

— У своей матери.

— Надо ее найти. Немедленно.

ГЛАВА 14

Улыбка до ушей засияла на лице Попса, когда он вошел в «Бленд».

— Ты чего? — спросила Уэнди.

— Тут у бара больше пум, чем на всем канале «Дискавери».

Тусклый свет отражался в мутных зеркалах, все посетители носили черное. Насчет клиентуры Попс в чем-то был прав.

— Вообще-то пумами называют взрослых женщин, которые ходят по клубам и снимают мужчин моложе себя.

— Но некоторые при этом и папиков любят, разве нет?

— В твоем возрасте лучше уж рассчитывать на женщин с неразделенной любовью к отцу. Даже так: к дедуле.

Попс посмотрел на нее с кислым видом — шутка вышла совсем плоской. Уэнди виновато кивнула.

— Не против, если я тут сам поброжу? — спросил он.

— Что, малину порчу?

— Среди местных пум ты — самая горячая штучка, поэтому да, портишь. Хотя некоторым так даже интересней. Вроде как возможность отбить.

— Только к нам никого не приводи. Мой подросток очень впечатлительный.

— У меня правило: на их территории. Незачем знать, где я живу. Самим же лучше — не надо утром брести домой во вчерашней одежде.

— Какой ты заботливый.

Возле дверей в «Бленде» находилась стойка бара, в середине — ресторан, клуб — в дальней части. Там-то и устроили «открытый микрофон». Входная плата включала пять долларов за напиток джентльмену и один — даме. Оказавшись внутри, Уэнди услышала голос Норма, то есть Тенефлая:

Эй, девчонки,Пусть вы не в Тэнефлае,Но Тенефлай будет глубоко в вас…

«Ого», — подумала Уэнди.

Вокруг сцены одобрительно покрикивали человек пятьдесят. На Тенефлае висело столько золотых цацек, что позавидовал бы сам Мистер Ти,[16] плоский козырек бейсболки смотрел вверх под углом в сорок пять градусов; одной рукой он поддерживал мешковатые штаны (по причине либо их чрезмерно большого размера, либо полного отсутствия у него пятой точки), а из другой не выпускал микрофон.

После особо лиричного опуса про Тенефлая, который «будет в тебе так глубоко, что не забудешь про Инглвуд любой», толпа — люди лет по сорок — устроила ему овацию. Женщина в красном из первых рядов кинула на сцену какую-то вещицу, в которой Уэнди с ужасом распознала трусики.

Тенефлай схватил их, прижал к носу и глубоко вдохнул.

— Йоу-йоу, дамочки, люблю вас, горячие малышки. Тенефлай и «КО» зажигают!

Все та же фанатка вскинула руки, выставив напоказ, помоги ей Господи, футболку с надписью «Главная телка Тенефлая».

Подошел Попс со страдальческим видом:

— Смилуйтесь, силы небесные…

Уэнди осмотрела зал и заметила у сцены Фила и остальных из «Клуба отцов» (это и есть «КО»?), которые буйными криками поддерживали своего лидера, потом увидела одиноко сидящую за дальним столиком миниатюрную блондинку — та не поднимала глаз от бокала.

Шерри Тернбол, жена Фила.

Уэнди протолкалась к ней сквозь толпу.

— Миссис Тернбол?

Женщина медленно подняла голову.

— Я — Уэнди Тайнс. Мы разговаривали по телефону.

— Журналистка.

— Да.

— Я не сразу поняла, что это вы делали передачу о Дэне Мерсере.

— Знали его лично?

— Видела однажды.

— При каких обстоятельствах?

— Он и Фил жили в одной комнате в Принстоне, а встретила я Дэна в прошлом году на акции по сбору денег для политической кампании Фарли.

— Фарли?

— Тоже их однокурсник. — Шерри сделала еще глоток.

Тенефлай со сцены попросил тишины.

— Вот какую историю хочу рассказать…

В зале зашикали.

Он сорвал с лица солнечные очки, будто разозлившись на них, попытался сделать страшные глаза, но вышла гримаса человека, измученного запором.

— Значит, сижу это я в «Старбаксе» с пацанами из «КО»…

«Отцы» радостно загикали.

— Сижу, значит, пью типа латте. Тут входит такая красава, что держите меня семеро, и у нее ого как выпирает… ну, вы поняли.

— Поняли!

— А я как раз жду вдохновения типа для новой темы, смотрю на эту бомбу, на тонкие лямочки, и тут в голове — раз! — и фраза: «Тряхни своими щеночками». Вот прямо так. Она проходит мимо, голову задрала, все у нее выпирает, а я думаю: «Да, детка, тряхни своими щеночками».

Он сделал паузу, давая оценить мысль. Все молчали. Наконец кто-то проорал:

— Гениально!

— Спасибо, братан. И я о том же. — Тенефлай замысловатым жестом, будто изображая пальцами повернутый набок пистолет, показал на догадливого фаната. — В общем, пацаны из «КО» помогли мне сделать из этого настоящий рэп. Для вас, парни. Ну и, конечно, для всех девчонок, у которых выпирает. Вы вдохновляете Тенефлая.

Ему захлопали.

— Вы, наверное, думаете: «Ну и жалкое зрелище», — сказала Шерри Тернбол.

— Не мне судить.

Рэппер начал то, что некоторые считали танцем, хотя врачи разглядели бы судороги или эпилептический припадок.

Йоу, девчонка, тряхни щеночками,Тряхни! Дай посмотреть на них.Тряхни щеночками.Тряхни! Ты для меня круче других.Йоу, у меня есть кость — можешь покусать,Тряхни щеночками,Давай, защитники животных не будут возражать…

Уэнди протерла глаза и снова уставилась на сцену. «Отцы» вскочили с мест и хором подпевали: