Исповедь задрота - Дмитрий Шахов

Ты думай недолго, надо выбирать страну, где визы не нужны и где тепло зимой. Как насчет Гоа? Или Таиланд?

Может, ты и выберешь?

Зая, это мой подарок тебе, так что выбирай сама.

Оксана вышла. А я откинулся в кресле. Слукавил ведь. Какой тут подарок. Я хотел сбежать подальше от всех этих проблем, вдруг сжавших пальцы вокруг моего горла. Вернувшись к монитору, я продолжил аукционную гонку.

Аукцион — особый способ продажи чего-либо через популярные форумы. Чем больше людей на форуме, чем они активнее, тем веселее и лучше проходит сам аукцион. Владелец выставляет какой-то лот, в условиях оговаривает минимальную цену и когда заканчивается гонка. Обычно заявляют время после последней ставки — сутки или двое. Если за это время не появляется участник с большей ставкой, аукцион объявляется завершенным и дальше все в руках победителя и владельца. Поскольку общение на форумах часто анонимное, то сделки могут и срываться.

Второй этап продажи — это перенос проектов и передача доменов. Если с переносом все довольно просто — отдаются ключи от хостинга, где расположен проект, или проект устанавливается на хостинг нового владельца. То с доменами все намного сложнее — домены в зоне RU передаются только нотариально. В случаях крупных сделок процесс оформления происходит в результате встречи обоих сторон сделки в нотариальной конторе или офисе регистратора. Сложно? Да. Но ради серьезных денег можно и съездить.

Поскольку все такие сделки носят протяженный характер, то всегда трудно договориться, в какой же момент перейдут из рук в руки уже деньги. Обычно первым получает все наиболее авторитетная сторона. Если вы нужнее покупателю, то он отдаст деньги раньше, чем получит проекты и домены. Если покупатель не доверяет вам, а вы ему доверяете — то все произойдет наоборот. Самое сложное и нервное время в сделке.

Для меня вся ситуация усложнилась еще из-за того, что я продавал все частями. В итоге мне пришлось забронировать на неделю гостиницу в Москве и оформлять все сделки там. В моем номере стали потихоньку вырастать горки денег. К слову, из тридцати пяти тысяч долларов, которые в итоге торгов мне удалось выручить, только пятнадцать пришлось на оформление в Москве — остальное удалось сделать дистанционно за электронную валюту. А пятнадцать тысяч — это полторы пачки сотенных купюр, вот только получал я это все в рублях, их вышло несколько больше. Поэтому, чтобы не мучаться, я закинул в ближайшем отделении банка все деньги на карточный счет и спокойно вздохнул, похлопав по опустевшему рюкзаку. Что ни говори, а шататься по столице с котомкой, полной купюр, было тревожно. Грабителей я не боялся, а вот того, что наряд милиции мог остановить, и я вряд ли бы смог придумать, откуда у меня такие деньги — я опасался по-настоящему.

Продажа, передача проектов и доменов, оформление загранпаспортов — все это вытянулось не в месяц, а в полтора. Так что к концу ноября мы, наконец, смогли сесть с Оксаной перед столом с буклетами, чтобы выбрать место для нашей поездки. Безвизовых стран предостаточно. Денег у нас хватало, чтобы поехать в любую. Так что выбор предстоял сложный.

Предстоял бы, но я получил заманчивое предложение от одного человека — своими продажами я здорово взбудоражил мутные воды так называемого сеорунета, так что я получал много писем — меня пригласили в Сингапур отдохнуть и немного пообщаться. Назревал хороший проект, так что все пожелания моей половины были проигнорированы. В течение трех дней я получил визы на нас обоих, и мы отбыли в Москву, чтобы оттуда вылететь в теплый и солнечный Сингапур.

Когда наш самолет набирал высоту, на НТВ вышел первый репортаж о мошенничестве с смс. Фактически в этот момент эпоха фейк-датинга и закончилась. Через какое-то время заработок стал падать прямо пропорционально числу статей в СМИ и распространению информации о сайтах-обманках. Ведущие партнерки стали внедрять сайты с инфотоварами — различные тесты и руководства, а чуть позже появились и первые сайты с запароленными на смс архивами, на короткое время снова вернувшими веру в активные продажи воздуха. Но запустивший эту волну датинг в прежнем объеме так и не восстановился до сих пор. Да и Бог с ним!

Глава 16. Хорошая сделка

Сингапур — чудный город, где плюнуть на асфальт нельзя — попадешь или на штраф, или в тюрьму. Нас так застращали наши попутчики, что оказавшись в аэропорту, мы вели себя как примерные посетители музея. Действительно вокруг было так чисто, что и на пол сесть не страшно.

Нас встречали. Ранее через Интернет я познакомился с Владимиром, который в сети носил ник Болдуин, как он объяснял, нечто среднее между его именем и популярным актером Голливуда. Болдуин обретался в основном на форуме, посвященном работе с зарубежным адалтом (порно), а там в основном флудил (писал сообщения не имеющие отношения к теме), чтобы отдыхать душой. Чем он занимается, толком никто не знал, а сам он не распространялся. Жил Владимир в Сингапуре, где у него была квартира в городе и небольшое бунгало рядом с пляжной зоной.

Сингапур — страна-город. Недвижимость здесь, хоть и не такая дорогая как в центре Москвы, но все равно стоит больших денег, поэтому владение аж двумя объектами подчеркивало прибыльность деятельности Владимира. Он занимался дженериками — это я узнал уже из личной переписки.

Дженерики — популярное направление в современной онлайн-деятельности. По сути оно обозначает клонирование популярных вещей, при этом имеющих схожие свойства. Самые популярные дженерики — это лекарства. Виагра — довольно дорогой препарат, но у него есть множество более дешевых собратьев, производящихся на индийских фабриках. Аналогично есть дженерики популярных сумок Луи Виттон и так далее.

Спрос на дженерики в основном сосредоточен в США, частично захватывая Европу. Связано это с запретом публичной торговли такими вещами в этих странах. Поэтому на выручку приходит Интернет, где тысячи аптек соблазняют пухлого американца с вялым членом стать настоящим мужчиной хотя бы на пару часов. Деньги переходят с карты на счет аптеки, американец получает почтой желанный пузырек, прибыль делится между держателем аптеки и адвертом.

Владимир делал дженерики в области электроники. У него были хорошие договоренности с рядом фабрик в азиатском регионе, которые делали для него в пятую смену тоже самое, что и для своих заказчиков, но по специальной цене. И тысячи неподдельных, но несертифицированных айфонов, блэкберри и других популярных марок шли на экспорт в коробках с клеймом скромной сингапурской компании.

Однако, Владимиру снилось мировое господство. Он решил войти в мир Интернета и покорить его быстро и окончательно. По крайней мере, сумасшедшие наценки мистера Джобса легко это ему позволяли.

Первые стартапы Владимира кончились довольно печально. Так бывает, когда человек достаточно успешный в оффлайне, в онлайне словно спотыкается о стену, пробить которую несмотря на невероятные усилия не может. Он сделал партнерку, но его обманули программисты, и результат вышел дико кривым. Он пытался рекламироваться на форумах, но его темы быстро уходили на дно.

Владимиру был нужен молодой, злой и при этом достаточно опытный партнер. Так что, немного поразмыслив, он сделал мне предложение, от которого я не мог отказаться.

Смотрели кино про туристов на карибах? Белые парусиновые брюки, бежевые туфли с дырочками, рубашка с короткими рукавами навыпуск. Именно так выглядел Владимир, когда появился из дверей аэропорта. Он увидел меня и пошел навстречу с раскрытыми объятиями. Пришлось обняться и похлопать его по плечу.

Владимиру оказалось больше сорока лет, выглядел он на свой возраст, но был поджарым, словно высушенным. Именно так выглядит, например, Клинт Иствуд — ни грамма жира, но природу не обманешь. Он привел с собой носильщика, который взял наши чемоданы — точнее чемоданы с вещами Оксаны. Мы вышли на улицу, где нас ждал автомобиль — новенькая тойота приус.

Тут все помешаны на чистоте и экологичности, больше чем американцы, — заметив мой взгляд, прокомментировал Владимир. — Да и машина хороша на самом деле. Садитесь, я освободил вам бунгало — будет полностью ваше на время отпуска.

Мы за несколько минут домчались до пляжной зоны, где Владимир припарковался на подземной стоянке, откуда пришлось какое-то время идти пешком до бунгало — каждый квадратный метр в Сингапур стоит денег. Хотя и тут из ниоткуда появился носильщик, который за пару местных монет доставил вещи до домика.

Бунгало было небольшим — гостиная с кухней, спальня и ванная комната. Мне почему-то по фотографиям казалось, что оно больше. Оксана, державшаяся в тени всю дорогу от аэропорта, вдруг рассыпалась в комплиментах и побежала осваивать спальню. Мы с Владимиром, наконец, остались наедине в гостиной. Он подошел к бару, достал бутылку с чем-то желтым, но без этикетки, разлил по стаканам из толстого стекла.