Путевые заметки. Абхазия (2017) - Юлия Николаевна Сырых

На блокпосте в Карловке, для чего-то забрали наши паспорта и что-то переписывали с них, потом отдали обратно. Мы и поехали, так и не поняв, зачем это было нужно. Настроение всё также оставалось паршивым, папа и Антон пытались утешить меня тем, что Абхазия южнее, там солнышко и жарко. Я не могла расслабиться и успокоиться, потому что всякий раз перед поездкой на море я рисовала себе все ужасы, которые только могли с нами приключиться, и почему-то минусы перекрывали плюсы. «Мысли позитивно?» Хорошо, посудите сами: 900 км езды без остановки; горный серпантин Кавказских гор, который мои знакомые разрисовали мне самым жутким образом; прохождение трёх таможен; полное непонимание того, где нам придётся жить; хватит ли нам денег? Да и чего мы вообще поехали, если холодно, и дождь на улице, а мы сидим в кроссовках, джинсах и куртках? О плюсах я не думала, хотя вы поймёте, что их достаточно много оказалось по итогу. Трудно увидеть положительную сторону, когда мозг думал, как разгрести минусы, как компенсировать плохую погоду и, как переделать то, что я уже наделала. Почему всегда сентябрь был жарким, словно продолжалось лето, а сейчас вдруг резко стал холодным?

Вопрос риторический, но забудьте об этом, потому что мы, не въезжая в Марьинку, наткнулись на слишком заботливых полицейских, которые, шмыгая носом, спрашивали у папы: «Всё ли в порядке?» Отвечу за него здесь: «Всё в порядке, ребята, папа не пьёт перед дорогой ни грамма!» Мы доехали до Марьинского кольца, свернули на таможню и увидели вереницу машин на обочине. «Да. Стоять предстоит долго, — подумали мы. Только хотели тормозить, как вдруг нас резко осенило. — Блин! Это же обочина, надо дальше ехать!» Мы и поехали, скажу, что такого маленького количества как пеших, так и автомобилей на укр-таможне я ещё не видела. Заехали сразу на проверку, открыли багажник, военный съел сливу из нашего ящика. Ну и на здоровье! Лишь бы не трогали нас. Дальше поехали на Каргил (ДНР-таможня), там очередь была поболее, и пришлось простоять минут 40, хотя проверяли не особо тщательно. Спрашивается, зачем тогда держать людей так долго? Я понимаю, какой в этом смысл: если человеку некогда ждать, он совершит действие, то есть даст взятку. Чтобы как можно больше людей хотели дать взятку, нужно создать максимально невыносимые условия. Чтобы вырваться из этих условий, люди заплатят любые деньги — вот и вся мудрость. Что ещё характерного для этой таможни я заметила: в двух легковушках перед нами водители дали военным по бутылочке «Пепси», те положили их на плиты из шлакоблоков возле дороги, не стесняясь никого и ничего. А когда ближе к таможне бутылки у ребят закончились, то стали проверять их по полной: придрались к головке сыра, долго спорили, но отнимать не стали, а лишь попросили в следующий раз нормы провоза не превышать. Когда дошла очередь до нас, то даже багажник смотреть не стали, мельком просмотрели паспорта, послали папу с техпаспортом в какую-то будку, и он очень быстро вернулся. Несмотря на быструю проверку, мне пришлось зайти в их биотуалет, не буду описывать подробностей, но это жуть жуткая. Поставить туалеты поставили — молодцы, но, если их не убирать, то скоро туда невозможно будет зайти. Господа-таможенники, вы гребёте деньги такими огромными лопатами, неужели жалко отделить щепоточку на то, чтобы сделать биотуалеты более чистыми?

Вот почему этой границы я боялась больше всего! Здесь чувствуешь особое подвешенное состояние, собственную бесправность, стремление к мимикрии, желание сжаться, чтобы тебя не видели и не слышали. Я стремилась отгородиться от суровой реальности музыкой на компакт-дисках, даже не разговаривала со своими мужчинами. Так не хотелось слышать того, чего не хочется слышать, наблюдать то, во что моя сущность после 3 лет изоляции, страха, лишений и смертей отказывалась верить. Неужели за это мы выходили? Неужели за это погибали наши герои-идеалисты и продолжают погибать? Неужели гидру капитализма, пустившую свои щупальца по миру, мы не в силах задушить, как с 1917 по 1922 года?

Увы… Повсюду ходили люди с автоматами и другим оружием, в бронежилетах и камуфляже. Малейшее подозрение, не так посмотрела, не то ответила и… разденут до трусов, разберут машину, и ты, как раб своих господ, бесправный раб. Можно объяснять, доказывать и тем, и другим, что по Конституции я имею право, но это та серая зона, в которой не действовали ни Конституция, ни законы, ни даже подзаконные акты. Если у солдата плохое настроение, то под вопросом может быть не только наш отдых, но и наша свобода. Возможно, вы скажете, что я утрирую, нагнетаю, но, когда видишь это все дозволенное солдафонство, то замираешь в страхе. И длится это безобразие вот уже третий год. Нас трудно понять, но нам страшно. Настолько страшно, что мы легенду придумали: в случае, если нас остановят на блокпостах, будем говорить, что едем в Бердянск (поскольку нас выдавал пляжный зонтик), а на таможне скажем, что едем к бабушке в Седово. Однако, никто у нас ничего такого не спрашивал, проверили чисто механически и отпустили подобру-поздорову. Не это ли счастье? Вот! А я позитива не видела! Проехать границу Украина-ДНР за 2 часа — это ещё быстро. И было уже всё равно, что дождь продолжал капать, а на улице холодно и мерзко. Мы радовались несказанно — дальше была прямая дорога на Донецк, более предсказуемая. Как же я радовалась, когда мы приехали: «Донецк! Мы приехали! Наконец-то опять мы в Донецке!». Проехали «Мост» (бывший гипермаркет «Метро»). В этот день мы заехали ко всем родственникам, поздоровались, поговорили, они нас накормили тем, что было, а также свежеприготовленным, за что им спасибо огромное. Пользуясь широким ассортиментом товаров (пусть это дорого, но разве у нас дешево), мы с Антошей купили мне новый купальник, солнцезащитные очки под леопарда.

Не могу сказать, что я слишком экономная, но зачем платить больше — результат один и тот же. Делюсь лайфхаком. Если вы идёте в кино в Донецк-Сити, и вам захотелось попить водички, то не покупайте её на 4 этаже, где кино, а спуститесь на нулевой и купите те же пол-литра, но в «Парусе» (бывший «Варус»), там она втрое дешевле. Давно мы не ходили в такие большие супермаркеты (у нас в Авдеевке только мини-маркеты АТБ и «Брусничка»). Меня очень порадовали булочки, хлеба в различных вариациях по приемлемой цене, а также культурный фаст-фуд прямо в супермаркете (хотя это даже не фаст-фуд, а мини-кафе).

Всё очень просто: выбираете что-то из