Слух - Валентин Распутин

Гуцул страдальчески молчал.

Что делать? Я пошел. Надо было к тому же расплатиться за вермишель и консервы. Делегация, отстав от меня на полдороге, устроилась на бревнышках, откуда открывался обзор. Возле магазина нельзя было не заметить беспокойное кружение. На меня смотрели, как на Христа-спасителя, о моей миссии уже знали и за меня, я думаю, молились.

Неизвестно, каким макаром догадалась, с чем я пожаловал, и Вера. Едва я переступил порожек магазина, она закричала:

- Не проси - не дам! Ишь, додумались, нашли кого снарядить! Пускай отдохнут, оглоеды противные. Сказала не дам - не дам!

Она кричала громко, оглушительно, заставляя сидевшую на ящике старушку втягивать в себя голову, и все же я почувствовал в ее голосе трещинку. Вера, надо полагать, и сама опасалась слегка за свою самодеятельность. Трещинка была совсем маленькая, чуть заметная, но мне хватило, чтобы зацепиться за нее и начать разрушительную работу. Кончилось, одним словом, тем, что я вытащил деньги и сказал:

- За шесть за двадцать.

- Но Колька Новожилов пускай живет трезвым,- потребовала Вера.

- Пускай.

Когда с бутылкой в руке я вышел из магазина, для деревни заходящее солнышко поднялось обратно в небо. Иван Демьянович сорвался с бревешек будто его подбросили, и, скорой рысянкой пробегая мимо меня, песней выводил:

- Кабыть, кабыть, кабыть...

В этот день деревня гудела - как в престольный праздник. Потом рассказывали, что недельный запас "калачиков" был растащен за два часа. Вечером у меня долго сидели благодарные мужики и вели, между прочим, такой разговор:

- А и хорошо, что не уценили, что осталось по-старому. Ежели бы со штрафом - это ведь себе дороже. Ну-ка, ни за что ни про что пять-десят рублев! Это сколько? Восемь "калачиков"? Восемь "калачиков" псу под хвост!

Мужики на себя не шибко надеялись.

1984