Звонок издалека - Ричард Матесон

- Значит, вы полагаете, что это было неправильное соединение, вызванное грозой? - уточнила мисс Кин.

- Да, мисс Элва, только и всего.

- Как вы думаете, это повторится?

- О да, может, - ответила мисс Финч. - Может. Даже не знаю, что и сказать вам, мисс Элва. Но если это опять произойдет, то позвоните мне, и я пошлю нашего сотрудника проверить линию.

- Хорошо, - согласилась мисс Кин. - Спасибо, дорогая.

Все утро она пролежала на подушках в расслабленно-безмятежном состоянии. "Раскрытие тайны, - размышляла она, - какой бы незначительной она ни была, приносит чувство удовлетворения. Именно эта ужасная гроза привела к неправильному соединению. И не удивительно - если ветер повалил даже старый дуб у дома. Конечно, этот шум и разбудил меня. И жаль, что такое хорошее дерево упало. Как оно затеняло дом в жаркие летние месяцы! Ну да, надо быть, пожалуй, благодарной, что дерево упало на дорогу, а не на дом".

День прошел без событий - обычный сплав еды, чтения Энджелы Теркелл и почты (два рекламных листка на выброс и счет за свет) плюс краткие разговоры с сиделкой Филлипс. В самом деле, повседневность так прочно укоренилась, что когда рано вечером зазвонил телефон, она взяла трубку, даже ни о чем не подумав.

- Алло! - сказала она.

Молчание.

На секунду мысли ее вернулись. Затем она позвала сиделку Филлипс.

- Что такое? - спросила дородная женщина, с трудом передвигаясь по ковру.

- Это то, о чем я вам рассказывала, - пояснила Элва Кин, протягивая ей трубку. - Послушайте.

Сиделка Филлипс взяла трубку. Ее безмятежное лицо таким и осталось.

- Никого нет, - отметила она.

- Правильно, - оживилась мисс Кин. - Так и есть.. Попробуйте сейчас услышать, когда положат трубку. Уверена, что не услышите.

Сиделка Филлипс немного послушала и покачала головой.

- Ничего не слышу, - заверила она и повесила трубку.

- Ой, подождите! - поторопилась мисс Кин. - Ну ладно, все равно, - добавила она, увидев, что уже поздно. - Раз это случается слишком часто, я позвоню мисс Финч, и они пришлют монтера.

- Понятно, - подвела итог сиделка Филлипс и вернулась в гостиную.

Сиделка Филлипс ушла из дома в восемь, оставив на тумбочке, как обычно, яблоко, печенье, стакан воды и пузырек с пилюлями. Она взбила подушки за хрупкой спиной мисс Кин, придвинула радиоприемник и телефон поближе к кровати, окинула все довольным взглядом и направилась к двери со словами: "До завтра!"

Телефон зазвонил через пятнадцать минут. Мисс Кин быстро схватила трубку. На этот раз она не стала говорить "Алло!", просто слушала.

Сначала было то же - абсолютная тишина. Она еще немного послушала в нетерпении. Затем, готовая уже положить трубку на место, услышала звук. Лицо ее сморщилось, и трубка вернулась к уху.

- Алло? - спросила она напряженно.

Бормотание, неясный гул, шелест - что это было? Мисс Кин плотно закрыла глаза, старательно вслушиваясь, но не могла опознать звук: он был таким мягким, таким неопределенным. Он менялся от напоминающей жалобный вой вибрации до шипения выходящего под давлением воздуха, до булькающего присвиста. "Это, должно быть, звук коммутатора, - предположила она. Должно быть, сам телефон издает шум. Наверное, где-то провод раскачивается на ветру, наверное..."

Вдруг она прекратила размышления. Затаила дыхание. Звук смолк. В ушах ее вновь звенела тишина. И вновь она почувствовала, как сердце вырывается из груди, сжимается горло. "Это же смешно, - сказала она себе. - Я уже знакома с этим это из-за грозы, из-за грозы!"

Она откинулась на подушки, прижав к уху трубку. Ноздри раздувались от нервного дыхания. Она ощущала, как внутри нее подобно морскому приливу растет ничем не объяснимый ужас несмотря на все попытки делать здравые выводы. Разум ее все больше и больше съезжал со скользкого карниза - здравого смысла, она проваливалась все глубже и глубже.

И вот она резко вздрогнула, когда звук появился вновь. Возможно, это не человеческие звуки - она знала - и тем не менее в них что-то было, какая-то интонация, какое-то почти узнаваемое сочетание...

У нее затряслись губы, из горла готов был вырваться вой. Но она не могла положить трубку, просто физически не могла. Звуки загипнотизировали ее. Были ли это завывания ветра, или бормотания неисправных механизмов - она не знала. Но они ее не отпускали.

- Алло? - пробормотала она, вся дрожа.

Звуки становились громче. Они раскатывались и сотрясали ее мозг.

- Алло! - пронзительно закричала она.

- А-л-л-о, - ответил голос по телефону. Мисс Кин потеряла сознание.

- Вы уверены, что кто-то сказал "алло"? - спросила по телефону мисс Финч. - Это могло быть неправильное соединение, вы же знаете.

- Говорю вам - это был мужчина! - хрипло выкрикнула дрожащая Элва Кин. - Это все тот же мужчина, который слушал, и слушал, и слушал, как я говорю "алло", и не отвечал. Тот же, кто издавал по телефону жуткие шумы!

Мисс Финч вежливо кашлянула.

- Хорошо, я пошлю человека проверить вашу линию, мисс Элва, как только он сможет. Конечно, все работники сейчас очень заняты устранением последствий грозы - но как только станет возможно...

- А что мне делать, если этот - этот человек позвонит снова?

- Всего лишь повесьте трубку, мисс Элва.

- Но он продолжает звонить!

- Ну, хорошо, - любезность мисс Финч дала трещину. - Почему бы вам не выяснить, кто он, мисс Элва? Если вы в состоянии это сделать - что же, мы сможем немедленно принять меры...

Положив трубку, мисс Кин напряженно лежала на подушках, слушая хриплые песни о любви, которые сиделка Филлипс напевала за мытьем посуды. Мисс Финч не поверила ее истории, это очевидно. Мисс Финч посчитала ее нервной старухой, ставшей жертвой буйного воображения. Хорошо, мисс Фийч узнает, что это не так.

- Я буду постоянно звонить ей, пока она не убедится, сообщила она раздраженно сиделке Филлипс перед самым послеобеденным сном.

- Так вы и сделаете, - одобрила сиделка Филлипс, - а сейчас примите лекарство и ложитесь.

Мисс Кин лежала в сердитом молчании, сжав в кулаки свои изборожденные венами руки. Было десять минут третьего, и, за исключением раздавшегося из передней храпа сиделки Филлипс, в доме в этот октябрьский день стояла тишина. "Меня раздражает, - размышляла Элва Кин, - что никто не относится к этому серьезно. Хорошо, - она поджала свои тонкие губы, - в следующий раз, когда зазвонит телефон, я позабочусь, чтобы сиделка Филлипс послушала, пока что-нибудь да не услышит".

Как раз в этот момент телефон зазвонил. Мисс Кин почувствовала, как ее тело опоясывает холодная дрожь. Даже при свете дня, когда солнечные лучи играли на ее цветастом одеяле, резкий звонок испугал ее. Чтобы успокоить дрожь, она прикусила фарфоровыми зубами нижнюю губу. Возник вопрос: "Отвечать ли?" - и прежде чем она даже успела подумать об ответе, рука сама взяла трубку. Глубокий неровный вздох. Она медленно поднесла трубку к уху и сказала: "Алло?"