Две пасхи - Пантелеймон Романов

- Нынче, кажись, чтой-то еще придумали. Гимнастику будут у всех на глазах делать, музыка будет...

На улице показался отряд мальчиков со знаменами и барабаном, направлявшийся к Народному дому.

Из калитки выскочила молодая баба в накинутом на голову платке.

- Тьфу ты пропасть, думала, солдаты идут, - сказала она.

Но все-таки остановилась посмотреть. Шедшие по краю мостовой прохожие тоже остановились и стали смотреть.

- На что время тратят... Вместо того чтобы делом заниматься, а они...

- А все-таки ладно идут, - сказал кто-то. - Малыши, а любо глядеть.

- Намуштровались за год-то.

- Глянь, еще идут! - крикнула стоявшая у калитки женщина в полушубке.

Показался еще отряд, более взрослых.

- И девки туда же! Ах, пустые головы. Вместо того чтобы в семье праздник встречать по-христиански, они антихристу в лапы лезут.

Где-то за углом заиграла музыка, и на площади показался еще отряд с оркестром музыки.

У калиток стал показываться народ.

- Какое безобразие! Под великий праздник - музыка. О господи, как только терпишь, милосердный, - сказала, вздохнув, пожилая женщина.

- Стараются музыкой завлечь, - сказал кто-то. - Только бы шли - они на всякие штуки пуститься готовы.

- Не очень-то пойдешь... Там, говорят, по билетам да за плату.

- О?! Значит, что-нибудь особенное придумали, раз плату положили.

- Да, говорят, сочинили какую-то штуку.

- О, пропасти на них нет, - сказала пожилая женщина, вздохнув, религию не почитают, старших не уважают...

Все замолчали и смотрели вслед уходящим отрядам.

- А дорогие билеты? - спросил кто-то.

- Если пораньше захватить, и дешевые найдешь. Старикам и старухам, говорят, вход бесплатный.

Пожилая женщина хотела было еще что-то.сказать, но промолчала. Потом немного погодя спросила:

- Ас каких лет?

- Что с каких лет?

- Да вот бесплатно-то?

- Ну, как сказать... вот тебя пропустят. А ежели -помоложе, то плати.

- Нет, скажи пожалуйста, как выравнялись ребята...

И сурьезные какие. Идут, ровно тебе настоящие солдаты.

- Говорят, к попу приходили рясу просить, - сказала женщина в платке.

- Зачем?

- Что-нибудь выдумали...

- Взять бы хворостину хорошую... Что за поношение!

- Ну, да ведь все равно народу-то никого не будет. Перед, пустыми стенами поноси, как хочешь.

- Нет, туда что-то побежали как будто.

- Такие же пустые головы, как они.

- Говорят, будто дьячок послал ,жену смотреть, как нашего попа представлять будут.

- Небось попадья придет, не утерпит. Вот бы поглядеть, как она себя будет чувствовать.

- Ей и стоит...

На улице показалась группа взрослых.

- Куда вы? - крикнули им от калитки.

- Пойтить посмотреть, что эти умные головы вытворять будут.

- Попа, говорят, будут изображать?

- Там и попадья поцала...

- О? Подождите, вместе пойдем.

- Нет, это правда, надо пойтить посмотреть. Ежели безобразие какое, то прекратить. А то их оставили без больших, о|уи там черт знает что разведут.

- Куда бежите? - крикнуло несколько голосов от калиток, когда шедшие подходили к концу улицы.

- Хотим безобразие это прекратить, - ответило несколько голосов.

- И хорошее дело.

- А ты, бабушка, куда?

- Да вот посмотреть хочу, что эти разбойники будут делать. Может, после этого и жить больше нельзя.

- А денег откуда возьмёшь?

- Нам бесплатно, кормилец, объявили.

- Это другое дело...

- А ведь иные, поглядите, как на настоящее представление идут.

- Чтой-то старух-то сколько привалило?

- Им бесплатно.

- Небось рады эти молокососы, что к ним столько народу идет смотреть. А того не понимают, что идут над ними же смеяться, говорили в толпе, которая уже приближалась к освещенному театру.

Из театра вышло несколько ребятишек. Увидев приближающуюся толпу, они бросились обратно. Слышно было, как торопливо, испуганно захлопнулись двери и как зазвонил телефон.

Толпа остановилась около театра,

- Что ж они заперли-то?

- Должно, рано еще. Ждут, когда наберется побольше.

Простояли минут десять.

Вдруг послышался дребезг колес по мостовой. Кто-то быстро ехал к театру. Оказалось, что это начальник милиции с двумя милиционерами. Они быстро осадили лошадь у подъезда и выскочили С таким поспешным видом, как будто прискакали по чьему-то вызову.

- Вы что тут собрались? - спросил подозрительно начальник милиции у толпы.

- Билетов ждем. Да что ж они, товарищ начальник, назначают в десять часов, а уж сейчас больше десяти, - сказал крайний человек в поддевке.

- Да еще в середку не пускают. Ведь теперь не лето.

- Час простоим да и разойдемся...

- Тьфу, черт! А я уж думал... - сказал начальник и не договорил.

- Прикажите пускать начать. До каких же это пор ждать! - послышались еще голоса.

- Сейчас распоряжусь.

- Матушки, милиция! - крикнул кто-то из темноты, и в свете фонарей показались фигуры бегущих к театру людей.

- Отпирают! Не напирайте там! - кричал какой-то человек в рыжей меховой шапке.

Люди, спершись в дверях и выставив для защиты боков локти, проламывались в открывшиеся двери. А в дверях стояли милиционеры и кричали на всех:

- Граждане, осади! Других подавите.

- А вы пропускайте. Чего вы держите! - кричали сзади.

- Напирай сильней! Старухи, не толкайтесь под ногами, куда вас лихая столько натащила! Вам в церкви место, а не тут.

Старый человеке, а тоже лезешь!

- Им бесплатно, - сказал кто-то.

- Батюшка, а меня пропустят? - спрашивала пожилая женщина у человека в рыжей шапке, к которому ее прижали грудь с грудью в толпе.

Человек в рыжей шапке, отклонившись головой назад, чтобы несколько издали посмотреть на лицо женщины, сказал:

- Навряд... молода. О, черт их возьми, ну прямо все бока растолкали.

- Там небось, в зале-то, никого нету. Они нарочно давку такую устраивают. Ведь это какой народ: где тесно, он туда и прет.

- Сама-то зачем прешь?

- Я раньше пришла.

А стоявшие сзади смотрели на ломившуюся толпу и говорили:

- Ну, прямо за людей стыдно. Нарочно пошла посмотреть на народ.

- Я тоже. А учителя прошли с таким видом, как будто на какое важное дело идут. Да проходите вы там - сейчас уж небось начнется! - крикнула женщина в вязаной шапочке.

- Куда ж тут проходить! - сказал раздраженно рабочий, которого сдавили со всех сторон так, что он, положив локти на плечи старух, точно плыл, куда его несло течением. - "Вы-то чего сюда приперли?

- Это не ваше дело, - сказала женщина в вязаной шапочке. - Устраивается не для вас одних, а для всех.

- Для всех ежели устраивать, так тогда кому нужно - не попадет.

- Поставили бы хорошую цену, вот бы тогда призадумались, а то бежит всякий, кому не лень. Да еще старух этих набилось. Откуда они взялись только?!

- Граждане, не напирайте! - кричал милиционер. - Временно закрываю двери, а то давка.

И он закрыл двери.

- Вот тебе, здравствуйте! Ждали, ждали и опять ждать.

Пришли - еще утреня не начиналась, а уж теперь небось половину отслужили, а у них еще народ весь не прошел.

- Да еще места не достанешь... - говорили в толпе.

Минут через десять двери открылись. Какая-то старушка юркнула было внутрь, но милиционер поймал ее за хвост и вытеснил обратно.

- Граждане, не толпитесь, расходитесь - нету мест больше. Не приказано.

- Тьфу! Чтоб тебя черти взяли, - сказал кто-то, - два часа стоял"

- А может, стоячие, батюшка, есть, - сказала старушка.

- Нету стоячих! Все вышли. В церковь лучше иди.

Некоторое время непопавшие все еще стояли перед закрывшимися дверями, словно дожидаясь чего-то. Потом медленно стали расходиться.

- Откуда идете? - спрашивал кто-нибудь по дороге.

- Да вот ходили было посмотреть, что эти пустые головы там устроили.

- Видели что-нибудь?

- А ну их к свиньям! Нешто туда пробьешься, кабы у них организация была, какая следует. Знают, что народу будет много, и не могли места заранее распределить. Теперь вот утреню пропустили.

1922 - 1923

РОМАНОВ Пантелеймон Сергеевич (1884 - 1938). Две пасхи. Впервые опубликован в сборнике: Романов Пантелеймон. Заколдованные деревни. Рассказы. М.. Недра, 1927. Печатается по изданию: Романов Пантелеймон. Поли. собр. соч.. т. 4. М.. Недра, 1928.