Космодром - Ежи Сурдыковский

- Слишком велика мощность, - говорит человек. - Если бы там хоть кто-нибудь был, он бы давно услышал нас.

Аппараты отключены, слышен только шум вентиляторов. Человек у пульта встает и прогуливается по большому залу, который тонет в полумраке. Несмотря на работу вентиляторов, воздух все еще горяч и сух - несколько часов назад что-то случилось с климатизаторами. В темноте краснеют раскаленные катоды электронных ламп.

- Включай. Попробуем еще раз.

Слышно пощелкивание - это поочередно срабатывают реле, это под полом равномерно гудят насосы, экраны осциллографов заполняются зеленоватыми змейками, на выходе приемника опять появляются беспорядочные импульсы.

- Ничего, - говорит мужчина. - Опять ничего...

Через несколько минут очередной щелчок автоматического выключателя, экраны гаснут. Это не перегрузка. Они еще не успели включить передатчик.

- Заело, - говорит второй мужчина, повыше и как будто помоложе. - И теперь уже по-настоящему.

Двое усталых мужчин обходят зал, зажигая лампы, заглядывая в шкафы, где размещаются подсистемы аппаратуры, смотрят на циферблаты контрольных приборов. Тот,что помоложе, снимает очки, протирает платком стекла и вытирает пот со лба.

- Больше не могу, - говорит он. - Все равно ничего у нас не выйдет.

- Только через три дня можно будет опять установить с ними связь. Ты же знаешь, что может случиться за эти три дня.

- Знаю, - отвечает молодой и скрывается где-то в темноте. Когда он возвращается, экраны опять горят зеленым светом.

- Исправил? - спрашивает он.

- Да. Полетело сопротивление и перегорела лампа. Я скрутил провода рукой. Где ты был?

- Вылил на голову кувшин холодной воды. Начинаем.

- Начинай, - отвечает старший. - Пойду последую твоему примеру.

Передатчик опять начинает работать на полную мощность, восточная часть неба светлеет, но над куполом обсерватории еще ярко горят звезды.

- Может, не стоит? - говорит один. - Может, они уже вошли в тень планеты и только через три дня...

- Это если они движутся нормальным курсом. У нас нет никаких сведений о них, может, они уже сошли с курса.

- Может быть, - отвечает тот и осторожно, чтобы не повредить ламп, увеличивает мощность.

Когда они выключили главный передатчик, солнце уже вынырнуло из-за горизонта. Тот, что помоложе, стоял посреди зала, подняв кверху длинные руки. Пропотевшая сорочка прилипла к телу. Отключив аппараты, они вышли из душного помещения. Некоторое время стояли на ступенях перед выходом, дыша свежим горным воздухом.

- Пойдем пешком? - спросил старший.

- Ты спятил - после такой ночи!

- Ну я пойду, а ты как хочешь, - сказал старший.

Они прошли мимо мастерских. Пустой автобус стоял на своем месте. У выхода, там, где дорога пересекала живую изгородь, человек в темно-синей форме знакомым жестом попрощался с ними, поднеся руку к козырьку фуражки.

Обочины дороги заросли низкой светло-желтой травой; между травинками чернеют осколки гравия. Короткий, но крутой подъем на моренный вал. Карликовые стволы горных рододендронов, прижавшиеся к земле, доползли и до этих высот. Старший немного отстал, младший остановился, оглянулся.

- Ты что?

- Ничего. Цветут как-то странно... белые.

Старший наступил ногой на одну из веток гибкого растения.

- Они выдерживают даже здесь, - сказал он, - а ведь там, внизу, их, кажется, выращивают в теплицах.

Впервые за много часов он усмехнулся. Младший подошел к нему.

- Может, все-таки поедем?

- Нет, - буркнул старший. - Приятно подышать свежим воздухом после такой ночи.

Он убрал ногу, и ветка пружиной взметнулась вверх.

- Хорошо... - сказал младший. - Идем.

- Отвык? - спросил старший:

- Да. Отвык, но это ничего.

Они шли по обочине, спускаясь вниз вдоль крутого обрыва. Под ними раскинулась долина, виднелись облака, плывущие с низин. Было слышно, как где-то позади горный поток разбивается о скалы. Они шли быстро, но старший обернулся, чтобы еще раз бросить взгляд на скрывающуюся за поворотом паутину антенны - последнее напоминание о космодроме.

Шоссе извивалось здесь по склону, а трава была гуще и выше. Карликовые рододендроны уступили место редко разбросанным соснам.

- Думаешь, они вернутся? - неожиданно спросил младший.

Они опять остановились на обочине.

- Понимаешь... - сказал старший, - если предположить...

- Нет, - торопливо прервал его младший, - не допускаю и мысли, что они... Но ведь за те дни, которые прошли с момента прекращения связи, мы сделали все, что могли. Ведь еще никогда не было, чтобы столько дней... и ничего.

- Было, - ответил старший, - только ты еще слишком молод, чтобы помнить это.

- Когда? - спросил первый.

- Дяденька! - неожиданно прервал их чей-то голос. - Дяденька!

Из небольшого соснового бора выбежало несколько мальчишек.

- Дяденька, - тихо сказал один из них. - Вот он...

- Что?

- Шлем, - сказал паренек. - Дяденька, вы видели настоящий шлем космонавта? Он ведь такой, верно?

В руке у мальчугана был шлем, склеенный из бумаги.

- Да, - серьезно ответил старший. - У космонавтов именно такие шлемы. Точно такие, ты теперь космонавт.

- Хорошо, - обрадовался мальчик, - а то вот он говорит, что шлем плохой. Теперь я могу лететь на другую планету,

Они постояли еще немного на шоссе, но разговор не клеился.

- Ты говорил, - сказал младший, - о том, что...

- Да, это было давно. Они полетели вчетвером, плохо рассчитали посадку, и ракета разбилась о поверхность Луны. Была повреждена радиостанция и часть емкостей с кислородом, в реакторе обнаружилась радиактивная утечка. Они умирали с голоду, а рядом была пораженная радиацией пища, им недоставало воздуха, и руководитель полета покончил с собой. После разрыва связи все примирились с их смертью, - он на минуту замолчал. - Все, за исключением очень немногих. Потом их нашли, и один из этих людей даже до сих пор работает на базе.

Дети стояли на обочине. Он говорил глухим голосом, потом опять замолчал.

- Дяденька... - начал один из мальчуганов. - Дяденька, а вы...

- Ну, ну, - ободрил старший. - Ты тоже хочешь быть космонавтом?

- Да, - сказал мальчик. - Если бы вы принесли мне шлем, настоящий... Вы работаете там, - он показал рукой на долину. - У вас, наверно, есть старые, ненужные шлемы. Если б вы могли, то я бы... - Мальик опустил голову. Взрослый улыбнулся.

- Может, и смогу, - сказал он. - Если будешь послушным.

- Ну, конечно, - обрадовался мальчик. - Только ведь вы не принесете. Папка тоже обещал и не принес, а потом полетел к звездам.

- Как тебя зовут? - спросил старший.

- Андрюша, - ответил мальчик. - Андрюша Корнилов.

Взрослые обменялись быстрыми взглядами.