Не надо печалиться, вся жизнь впереди! (сборник) - Роберт Рождественский

Оттепель

Отрывок из поэмы «Совесть»

…В девятьсот семнадцатом родился,Не участвовал и не судился,В оккупации не находился,Не работал, не был, не умею,Никаких знакомых не имею.Родственников за границей нету,Сорок три вопроса и ответа,Сорок три вопроса и ответа —Просто идеальная анкета.…Одного вопроса нет в анкете.Нет того, что в сердце нам стучится,Ханжескому пафосу противясь,А когда ты думать разучился,Несгибаемый, как пень, партиец?Твердым шагом проходил в президиум,Каялся, когда кричали: «Кайся!»И не падал, и не спотыкался,Потому что кто ж споткнется сидя…

Часы

– Идут часы…– Подумаешь, —   открытье!Исправны, значит…Приобрел —   носи…

– Я не о том!На улицу смотрите:по утренней земле   идут часы!Неслышные, торопятся минуты,идут часы,   стучат ко мне в окно.Идут часы,и с ними разминуться,не встретить их   живущим не дано…Часы недлинной жизни человека,увидите, —я вас перехитрю!Я в дом вбегу.Я дверь закрою крепко.Теперь стучите, —   я не отворю!..

Зароешься,   закроешься,      не впустишь,свои часы дареные испортишь,забудешь время   и друзей забудешь,и замолчишь,и ни о чем не вспомнишь.Гордясь уютной тишиной квартирыи собственною хитростью   лучась,

скореедвери забаррикадируй!..

Но час   придет!Неотвратимый час.Наступит он в любое время годана мысли,на ленивые мечты. Наступит час   на сердце и на горло…И, в страхе за себя,очнешься ты!..И разобьет окошко   мокрый ветер.И хлынут листья   в капелькак росы…Услышишь:бьют часы!И вслед за этимпочувствуешь:наотмашь   бьют      часы!

Утро

Владимиру Соколову

Есть граница между ночью и утром,между тьмою   и зыбким рассветом,между призрачной тишьюи мудрымветром…

Вот осиновый лист трясется,до прожилок за ночь промокнув.Ждет,   когда появится солнце…В доме стали заметней окна.Спит,   раскинув улицы,      город,все в нем —   от проводов антенныхдо замков,   до афиш на стенах, —все полно ожиданием:скоро,скоро!   скоро!! —вы слышите? —   скороптицы грянут звонким обвалом,растворятся,сгинут туманы…Темнота заползает   в подвалы,в подворотни,   в пустые карманы,наклоняется над часами,смотрит выцветшими глазами(ей уже не поможет это), —и она говорит голосамитех,   кто не переносит      света.Говорит спокойно вначале,а потом клокоча от гнева:– Люди!Что ж этоВедь при мне вытоже кое-что   различали.Шли,   с моею правдой не ссорясь,хоть и медленно,   да осторожно…Я темней становилась нарочно,чтобы вас не мучила совесть,чтобы вы не видели грязи,чтобы вы себя   не корили…Разве было плохо вам?Развевы об этом тогдаговорили?Разве вы тогда понималив беспокойных красках рассвета?Вы за солнце   луну принимали.Разве я   виновата в этом?

Ночь, молчи!Все равно не перекричатьразрастающейся в полнеба зари.Замолчи!Будет утро тебе отвечать.Будет утро с тобой говорить.

Ты себя оставь   для своих льстецов,а с такими советами к нам   не лезь —человек погибает в конце концов,если он скрывает   свою болезнь.…Мы хотим оглядеться   и вспомнить теперьтех,   кто песен своих не допел до утра…Говоришь,   что грязь не видна при тебе?Мы хотим ее видеть!Ты слышишь?Поразнать,   в каких притаилась она углах,в искаженные лица врагов взглянуть,чтобы руки скрутить им!Чтоб шеи свернуть!

…Зазвенели будильники на столах.А за ними   нехотя, как всегда,коридор наполняется скрипом дверей,в трубах   с клекотом гулким проснулась вода.

С добрым утром!Ты спишь еще?Встань скорей!Ты сегодня веселое платье надень.Встань!Я птицам петь для тебя велю,Начинается день.Начинается   день!Я люблю это время.Яжизнь люблю!

Творчество

Э. Неизвестному

Как оживает камень?Он сначалане хочет верить   в правоту резца…Но постепенноиз сплошного чада плывет лицо.Верней —   подобие лица.Оно ничье.Оно еще безгласно.Оно еще почти не наяву.Оно ещебезропотно согласнопринадлежать любому существу.Ребенку,   женщине,      герою,         старцу…Так оживает камень.Он —   в пути.Лишь одного не хочет он:остатьсятаким, как был.И дальше не идти…Но вот уже   с мгновением великимрешимость Человека сплетена.Но вот уже   грудным, просящим крикомвся мастерскаядо краев полна:«Скорей!   Скорей, художник!Что ж ты медлишь?Ты не имеешь права   не спешить!Ты дашь мне жизнь!Ты должен.Ты сумеешь.Я жить хочу!Я начинаю   жить.Поверь в меня светло и одержимо.Узнай!Как почку майскую, раскрой.Узнай меня!Чтоб по гранитным жилампошла   толчками      каменная кровь.Поверь в меня!..Высокая,живая,по скошенной щеке   течет слеза…Смотри!Скорей смотри!Я открываюпечальные   гранитные глаза.Смотри:я жду взаправдашнего ветра.В меня уже вошла   твоя весна!..»А человек,который создал   это,стоит и курит около окна.

Да, мальчики!

Мы – виноваты.Виноваты очень:Не мы   с десантом      падали во мглу.И в ту —   войной затоптанную —      осеньмы были не на фронте,   а в тылу.На стук ночной   не вздрагивали боязно.Не видели   ни плена,      ни тюрьмы!Мы виноваты,что родились поздно.Прощенья просим:виноваты мы.Но вот уже   и наши судьбы      начаты.Шаг первый сделан —   сказаны слова.Мы начаты —   то накрепко,      то начерно.Как песни,   как апрельская трава…Мы входим в жизнь.Мы презираем блеянье.И вдруг я слышу разговор о том,что вот, мол, подрастает поколение.Некстати… непонятное…   Не то…И некто —   суетливо и запальчиво, —непостижимо злобойувлечен,уже кричит,   в лицо нам      тыча пальцем:«Нет, мальчики!»Позвольте,   он – о чем?О чем?Нам снисхождения не надо!О чем?И я оглядываю их:строителей,поэтов,космонавтов —великолепных мальчиков моих.Не нам брюзжать,Не нам копить обиды:И все ж таки   во имя      всей земли:«Да, мальчики!»Которые с орбиты   космическойв герои   снизошли!Да, мальчики,веселые искатели,отбившиесяот холодных рук:Я говорю об этом   не напраснои повторять готов   на все лады:Да, мальчики в сухих морозах Братска!Да, мальчики, в совхозах Кулунды!Да,   дерзновенно      умные         очкарики —грядущее   неслыханных наук!Да, мальчики,в учениях тяжелых,   окованные      строгостью         брони.Пижоны?Ладно.Делоне в пижонах.И наше поколенье —   не они.Пусть голосят   о непослушных детяхв клубящемся   искусственном дымулихие спекулянты   на идеях,      не научившиеся         ничему.А нам смешныпророкинеуклюжие.Ведь им ответить сможем мы сполна.В любом из нас клокочет революцияЕдинственная.Верная.Одна.Да, мальчики!Со мною рядом встаньте   над немощью      придуманной         возни.Да, мальчики!Работайте, мечтайте.И ошибайтесь, —Дьявол вас возьми!Да, мальчики,   выходим в путь негладкий!Боритесь   с ложью!Стойте на своем!Ведь вы не ошибетесь   в самом главном.В том флаге, под которым мы живем!

История

История!Пусть я —   наивный мальчик.Я верил слишком долго,слишком искренне,что ты —   точнее      всяких математик,бесспорнейсамой тривиальнойистины…

Но что поделать, —   мальчики стареют.Твои ветрапо лицам их секут…Секунды предъявляют счет столетьям!Я говорю от именисекунд…

История —   прекрасная, как зарево!История —   проклятая, как нищенство!Людей преображающая зановои отступающаяперед низостью.История —   прямая и нелепая!Как часто называлась ты —   припомни! —плохой,когда была   великолепною!Хорошей —хоть былапостыдноподлой!Как ты зависела   от вкусов мелочных.От суеты.От тупости души.Как ты боялась властелинов,мерящихтебя на свой   придуманный аршин!

Тобой клянясь,народы одурманивали.Тобою прикрываясь,земли   грабили!Тебя подпудривали.   И подрумянивали.И перекрашивали!И перекраивали!Ты наполнялась   криками истошнымии в великанывозводилахилых…

История!Веселая   история!Послушай!Ты ж не просто   пыль архивов!История!..Сожми сухие пальцы.Живое сердце   людям отвори.Смотри,как по-хозяйскипросыпаютсябессмертные создатели твои!Они проглатываютнемудреный завтрак.Торопятся.Целуют жен своих.Они   уходят!И зеленый запахвзволнованно окутывает их.Им солнце бьет в глаза.Гудки   аукают.Плывет из труб   невозмутимый дым…Ты станешьсамой точноюнаукою!Ты станешь.Ты должна.Мытакхотим.

Винтики