Чрезвычайная миссия Финеаса Снодграсса - Фредерик Пол

И вот тут был сделан один расчет.

Условно определив вес среднего человека приблизительно в 130 фунтов, в средних цифрах, 8x10^4 граммов, - предположив, что каждые тридцать лет население будет постоянно удваиваться (хотя уже больше не было такого понятия, как "год", поскольку Солнце как целое больше не существовало; теперь одинокая Земля бесцельно дрейфовала в направлении Веги), сделали вывод, что в 1970 году общая масса человеческой плоти, костей и крови достигнет 6х10^27 граммов.

Это означало возникновение определенной проблемы. Общая масса самой Земли составляла всего 5,98x10^27 граммов. Человечество уже обитало в норах, проделанных в земной коре и в базальтах. Специальные шахты достигали железоникелевого ядра, однако их приходилось охлаждать до минусовых температур. Согласно расчетам к 1970 году ядро целиком само по себе должно было превратиться в живую плоть мужчин и женщин. Таким образом, шахты пришлось бы прокладывать сквозь массу человеческих тел, иными словами, сквозь сферу, состоящую из спрессованных "живых трупов", которая передвигается в космическом пространстве.

Кроме того, простые арифметические выкладки доказывали, что это еще не все. В течение ограниченного отрезка времени масса человеческих существ сравняется с общей массой галактики. А еще через некоторое время она сравняется и превзойдет общую массу всех где-либо существующих галактик.

Такое невозможно было допустить, и потому было начато осуществление одного проекта.

С некоторыми трудностями были собраны ресурсы для строительств небольшого, но важного агрегата. Это была машина времени. Имея на борту одного добровольца (он был избран из числа 900 триллионов смельчаков, которые заявили о своем желании выполнить эту миссию), машина времени отправилась обратно, в Первый год нашей эры. В составе груза машины было одно охотничье ружье и один патрон. С помощью этого ружья доброволец убил Снодграсса в тот момент, когда он поднимался на холм Палатин.

К огромной (всего лишь потенциально) радости нескольких квинтиллионов никогда не рожденных людей на мир опустилась благословенная Тьма.