Жилец - Мари Аделаид Беллок Лаундз

Но она покачала головой.

Дейзи выскользнула из гостиной и через пять минут вернулась, одетая в белое с голубым шелковое платье в клетку.

— Ого! — воскликнул отец. — До чего же ты нарядная. Никогда не видел на тебе этого платья.

— Ни дать ни взять чучело гороховое! — саркастически заметила миссис Бантинг. И добавила: — Полагаю, этот маскарад означает, что ты кого-то ждешь. Мне казалось, вы оба сегодня уже довольно пообщались с юным Чандлером. Понять не могу, когда этот молодой человек работает! Часок-другой для пустой болтовни у него всегда найдется.

Но этим дело ограничилось — других колкостей в тот вечер от Эллен никто не услышал. И даже Дейзи не могла не заметить, что мачеха пребывает в непривычном оцепенении. Готовя пищу и выполняя другие мелкие повседневные обязанности, она была еще более молчалива, чем обычно.

Однако под внешним угрюмым спокойствием ее сотрясала настоящая буря. Страх, боль, мучительные подозрения терзали ее душу и усталое тело, так что она с трудом принуждала себя к привычным хлопотам.

После ужина Бантинг вышел и купил за пенни вечернюю газету. Вернувшись, он с унылой улыбкой заметил, что шрифт там отвратительно мелкий. За последнюю неделю или две он только и делает, что читает газеты и у него уже болят глаза.

— Дай, папа, я почитаю тебе вслух, — с готовностью предложила Дейзи, и отец протянул ей газету.

Но едва Дейзи открыла рот, как весь дом огласился громким звоном и стуком.

ГЛАВА ХI

Это был всего лишь Джо. Теперь даже Бантинг называл его просто "Джо", а не "Чандлер", как прежде.

Миссис Бантинг приоткрыла входную дверь совсем чуть-чуть. Ей не хотелось, чтобы в дом вторгся посторонний.

Со своими больными нервами и обострившимся восприятием она вообразила, будто ее дом сделался цитаделью, которую надо защищать, даже если перевес сил и законные права будут на стороне осаждающих. Она постоянно ждала, что на пороге появится разведчик-одиночка, а за ним последует войско, против которого у нее нет иного оружия, кроме женской хитрости.

Но когда на крыльце обнаружился улыбающийся Джо Чандлер, ее лицо обмякло и с него сползло напряженное, почти страдальческое выражение, появлявшееся всякий раз, когда она поворачивалась спиной к мужу и падчерице.

— А, Джо, — проговорила она шепотом, потому что дверь гостиной осталась открытой и в доме звучал голос Дейзи, читавшей отцу газету. — Входите скорее! На улице жуткий холод.

По лицу Джо она поняла, что новостей нет.

Джо Чандлер проскользнул мимо нее в прихожую. Холодно? Он не замерз, но все же поспешил войти в помещение.

С того дня, когда произошли последние зверские убийства, совпавшие с прибытием в Лондон Дейзи, прошло уже десять суток. И хотя тысячи служащих столичной полиции, не говоря уже о маленьком, но более мобильном отряде детективов при полиции, оставались настороже многим из них уже начало казаться, что беспокоиться больше не о чем. Со всем можно свыкнуться, даже с ужасом.

С публикой дело обстояло иначе. Каждый день случались какие-нибудь происшествия, оживлявшие память о загадочной череде преступлений, и интерес к ней, смешанный со страхом, не ослабевал. Органы печати, даже самые трезвые из них, со все возраставшей непримиримостью нападали на комиссара полиции, а два дня назад в Виктория-Парке состоялась многолюдная демонстрация, где звучали негодующие речи по поводу министра внутренних дел.

Но сейчас Джо Чандлер предпочел бы об этом забыть. Маленький домик на Мэрилебон-Роуд представлялся ему зачарованным островом мечтаний, к которому он возвращался мыслями каждый раз, когда переставал думать об опостылевшей, не дававшей результатов работе. Втайне он был согласен с одним из товарищей, который с тот день, когда были найдены последние два трупа, воскликнул: "Проще отыскать иголку с тоге сена, чем отловить этого… этого фрукта!".

И если это было верно тогда, то сейчас, через девять дней, нисколько не приблизивших разгадку, тем более!

Он поспешно скинул с себя пальто, шарф и шляпу. Затем прижал палец к губам и дал знак миссис Бантинг чуть-чуть подождать.

С того места, где он стоял, были видны отец и дочь. Мирно сидя за столом, они являли собой олицетворение домашнего уюта. От этого приятного зрелища честное сердце Джо Чандлера наполнилось трепетом.

Дейзи, в том самом клетчатом шелковом платье, о котором так едко высказалась ее мачеха, сидела на низком стульчике слева от камина, а Бантинг, откинувшись на спинку своего удобного кресла, слушал. Увидев, как он подносит к уху ладонь, миссис Бантинг огорчилась; этот жест показался ей свидетельством приближающейся старости.

Одной из обязанностей Дейзи как компаньонки своей двоюродной бабушки являлось чтение газет, и она очень гордилась своим искусством.

Как раз в тот момент, когда Джо поднес к губам палец, Дейзи спрашивала у отца: "А это читать?". И Бантинг поспешно ответил: "Да, дорогая".

Поглощенный тем, что читала дочь, он, увидев на пороге Джо, ограничился кивком. Молодой человек в последнее время посещал их так часто, что сделался почти что членом семьи.

Дейзи прочла:

"МСТИТЕЛЬ…".

Тут она примолкла, наткнувшись на непривычное слово, но храбро его одолела и продолжила: "Те-о-рия".

— Ну же, входите, — шепнула миссис Бантинг посетителю. — Зачем вам тут медлить на холоде? Это просто смешно.

— Я не хочу прерывать мисс Дейзи, — хрипло шепнул Чандлер в ответ.

— В комнате вам будет лучше слышно. Она не бросит читать, и не думайте! Не такая она стеснительная, наша Дейзи!

Ее колкий тон покоробил молодого человека, и он заметил про себя: "Бедная девочка! Вот что значит иметь мачеху вместо настоящей матери". Но он послушался миссис Бантинг и не пожалел об этом потому что Дейзи подняла глаза и ее хорошенькое личико залил яркий румянец.

— Джо просил, чтобы ты не останавливалась. Читай дальше, — быстро распорядилась миссис Бантинг. — Идите, Джо, садитесь рядом с Дейзи, тогда вы не пропустите ни слова.

Чандлер, как и прочие, уловил в ее голосе нотку сарказма, но, воспользовавшись случаем, пересек комнату и сел на стул прямо у Дейзи за спиной. Отсюда он мог с почтительным восторгом рассматривать, как очаровательно, снизу вверх, растут волосы у нее на затылке.

"МСТИТЕЛЬ: ТЕОРИЯ",

откашлявшись, начала Дейзи.

"Дорогой сэр. Я хотел бы выдвинуть предположение которое, как мне кажется, стоит обсудить. Представляется вполне вероятным, что Мститель (назовем его тем именем, которое он выбрал сам), объединяет в своем лице особенности двух известных персонажей, описанных мистером Льюисом Стивенсоном, а именно Джекилла и Хайда.

Преступник, как я считаю, это спокойный, приятный на вид джентльмен, обитающий где-нибудь в лондонском Уэст-Энде. Прошлое его, однако, омрачено трагедией. Он состоит в браке, и его жена — алкоголичка. Она, разумеется, помещена в соответствующее заведение, и в том доме, где живет преступник (возможно, вместе со своей вдовствующей матерью или незамужней сестрой) о ней никогда не упоминают. Домочадцы замечают, что их сын или брат с недавних пор погружен в мрачные размышления. При том он живет обычной жизнью, заполняя свободные часы каким-нибудь безобидным хобби. Туманными ночами, когда домашние мирно спят, он выбирается из дома (вероятно, между часом и двумя) и быстро следует в тот район, где орудует Мститель. Выбрав жертву, он приближается к ней под каким-нибудь благовидным предлогом, а совершив свое ужасное деяние, спокойно отправляется домой. Добрая ванна, завтрак — и он снова сама безмятежность и жизнерадостность: образцовый сын, любящий брат объект уважения — и даже любви — многочисленных друзей и знакомых. Тем временем полиция рыщет вокруг места преступления, ожидая найти обычный тип преступника-психопата.

Я не выдаю, сэр, свою теорию за единственно правильную, но меня удивляет, что полиция ограничила поиски той частью Лондона, где произошли убийства. Из опубликованных сведений (а газеты информированы далеко не полностью, это нужно иметь в виду) я с уверенностью заключаю, что Мстителя надо искать в Уэст-Энде, а отнюдь не на востоке Лондона. Остаюсь, дорогой сэр, преданным вам…".

Дейзи снова запнулась, а потом с трудом произнесла: "Га-бо-риоу".

— Смешная фамилия! — заметил Бантинг.

— Габорио зовут француза, автора детективных историй, — вступил в разговор Джо. — Некоторые из них просто замечательные!

— Выходит, этот Габорио приехал сюда из-за Мстителя?

— Нет-нет, — уверенно возразил Джо. — Сочинитель этого дурацкого письма подписался так в шутку.

— Действительно дурацкое письмо. — Миссис Бантинг произнесла это возмущенным тоном. — Удивляюсь, что респектабельная газета печатает такую чушь.

— А что если убийца, и в самом деле, окажется джентльменом? — испуганно проговорила Дейзи. — Представьте себе, что тут начнется!