Литературная Газета 6283 ( № 28 2010) - Литературка Литературная Газета

Вдоль по лунной дорожке у зыбкого дна.

Рыбий мир. Идентичные снулые лица.

Привыкаешь: звонят –

это точно не ты,

Вынимаешь glofish,

и из трубки струится

На паркет серебристая нитка воды.

Привыкаешь: беззвучие – это серьёзно,

Громкость в плеере ставишь

на минус один,

И сияют тебе молчаливые звёзды

В час, когда ты за кормом

плывёшь в магазин.

Привыкаешь: любовь – это полое слово –

Колокольчик на мёртвом твоём язычке.

Эта женщина станет женой рыболова –

Ты исполнишь брейк-данс у неё на крючке.

Рыбий мир несуразен и вычурно выгнут,

Но порою – когда замираешь без сил –

Пробежит по гортани и к нёбу подпрыгнет

«Я люблю» на серебряном рыбьем фарси.

Ангел

Тихо в мире, очень тихо,

На часах четвёртый час,

Я ищу какой-то выход

И открыл на кухне газ.

Тихо в мире, тихо в мире,

Замолчали поезда,

Ангел бродит по квартире

Чуть заметней, чем всегда.

Ничего не происходит,

Крепко спит панельный дом,

По квартире ангел бродит

И сметает пыль крылом.

Бродит ангел тихо-тихо,

Тихо-тихо чушь несёт –

Мол, не выход этот выход –

Этот выход только вход.

дом, который…

В доме, который построил за прудом

Дед Валентин Шернов,

Птица-синица таскала минуты

Мелкие, как пшено…

Тёк за окошком, уснувшим в герани,

Древний, как небо, шлях,

Рыжая кошка жила на веранде,

Пёс одноглазый – в сенях…

Думаю, были на свете и дети –

Сами теперь по себе…

Бабка зимою слушала ветер –

В белой печной трубе…

Люди болтали, старуха чудила –

В колкую снега сыпь

Ржавым железным ключом заводила

Сломанные часы…

В марте на крышу слетались галки,

Речка трещала льдом,

Дед выходил, опираясь на палку,

Шамкал обмякшим ртом…

Летом, когда во дворе одеяло

Билось о свет крылом,

В комнатах время обычно стояло –

Лишь иногда текло…

Если спокойно сейчас разобраться –

Тридцать годочков в плюс –

Нечего было в том доме бояться,

А до сих пор боюсь…

вот

Вниз уползла ртуть,

Смолк за окном шум,

Может быть, как-нибудь

Я это опишу.

Может, начну так:

Шёл в феврале снег…

Только потом, да,

А не сейчас, нет…

Вечер, и мы в нём,

В чашке остыл чай,

Будем опять вдвоём

На целый свет молчать.

Дело идёт к весне –

Таял на днях лёд,

Стал бы тебе всем,

Да не срослось вот.

***

Самолётик вспыхнул и растаял,

К солнцу прочертив несложный путь.

Говорят, душа не умирает –

Это мы проверим как-нибудь.

Лужица вишнёвого варенья,

Поздний свет и жёлтые цветы...

– Кем ты был в последний день Творенья?

– Тем же, вероятно, кем и ты –

Птицей, замолчавшей на закате,

Рыбой, опустившейся в закат...

Это очень мучает, приятель,

Это очень трогает, камрад.

Мир звучит и тянется, как фраза,

Самолётик в небе чертит круг,

Вечность – ни фига не сложный пазл –

Восемь произвольно взятых букв.

Длится жизнь, как реплика простая,

Иногда, как музыка, звуча,

И никак поэзией не станет,

И никак не может замолчать.

Прокомментировать>>>

Общая оценка: Оценить: 4,5 Проголосовало: 2 чел. 12345

Комментарии:

Мне останутся вишни и книжки

Литература

Мне останутся вишни и книжки

ЛИТРЕЗЕРВ                                                                                                                                                                                          

Любовь ЛЕБЕДЕВА, 24 года, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

обложка

ну да, ну да, совсем не ближний свет,

но мы готовы – поголовно – ехать.

нам предложили сказочный офсет,

где трын-трава и лист белее снега.

упасть-отжаться. и трамвай придёт,

поскрипывая чреслами вставными,

мы так попали в этот переплёт,

что стали до бессмертья прописными.

что будет дальше? лесополоса,

поля, луга, бескрайние просторы?

как много нужно будет рассказать,

чтоб стать потом зачитанным до корок:

что мне надеть, что плакать невтерпёж,

что ни за что не пробивать билета.

а ты меня услышишь и поймёшь,

и, боже мой, благодарю за это.

угольный набросок

в детстве ставили в угол и говорили: думай,

где ты была неправа, не включила собачку.

я любовалась обоями, мамин смакуя юмор

и вынося резюме, что буду теперь иначе.

буду не врать, не брать, не наносить обиды,

то есть все те неправильные глаголы, что

затвердили в школе больше для вида,

чем для себя, и что же из этого вышло,

где же ундины, где принцы, где мрамор каррарский,

где неминуемость счастья как злого укола?

чтобы «не бойтесь–любите!» стучало указкой,

ставило в угол, как мама меня после школы.

вот я стою. эта девочка, та, на платформе,

та, что смеётся и машет кому-то протяжно,

сколько воды утекло, а она в той же форме,

с той же осанкой такой угловато-лебяжьей.

как бы хотелось схватить её крепко за руку –

твой уготованный угол – твоя перспектива.

думай сейчас, как любить, только это – наука,

я не сержусь уже, я тебе всё простила.

лотова жена

этот режущий свет и вишнёвая горечь потухнут –

ничего не случилось, просто будние дни наступили.

злые осы июля летали на спящую кухню,

и садились на стол, и варенье вишнёвое пили.

...я же знаю, как ты любишь пенки в фарфоровой кружке,

твои ссадины, йод на коленках, зелёнку на пальцах,

как боишься злых стражей июля, которые кружат

над пунцовыми вишнями разные раз-два-три вальсы.

мне так жалко, что ты уезжаешь на август на море

к семенящим испуганным крабам и вёсельным лодкам,

мне останутся вишни и книжки, немому немое,

как безмолвное горе – жене уходящего лота.

это наше последнее утро. убитые осы,

как горячие кляксы на старой клеёночной гжели,

электричка гудит, и в глазах моих злых и раскосых

не найти твоего ускользнувшего отражения.

Прокомментировать>>>

Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 3 чел. 12345

Комментарии:

Его октябрины

Литература

Его октябрины

ОБЪЕКТИВ

Алексей ШОРОХОВ

Владимир Личутин. Сны бессловесных . Путешествие в Париж. Опыты психоанализа. – М.: Метагалактика, 2009. – 450 с.

СВОЙ СРЕДИ СВОИХ

Без малого сорок лет назад Юрий Казаков в одном из очерков в «Северном дневнике» упоминает «архангельского журналиста» Владимира Личутина. Спорит с ним, полемизирует. Мало ли было и есть архангельских (и не архангельских) журналистов? Но в большую литературу приходит именно Личутин. Вряд ли случайно…