Идеальное убийство - Дороти Сэйерс

– Туристы, - хмыкнув, сказал Уолмсли. - Уверен, Что это не имеет отношения к делу.

– Думаю, вы ошибаетесь, - спокойно возразил ему Уимзи. - Когда именно исчезла девушка?

– Ну, она ушла со смены в «Корнер-хаусе» в пять часов в среду, 27-го числа, - ответил Паркер.

– А это "Ивнинг Ньюс" за среду, 27-го, - сказал Уимзи. - Вечернее издание. Поступает в продажу не раньше шести. Поэтому, если только кто-то не привез газету сюда, чтобы поужинать на ней, она попала в лес вместе с девушкой или ее спутником. Маловероятно, чтобы пикник состоялся позже, рядом с мертвым телом. Не то чтобы трупы мешали кому-нибудь наслаждаться едой - на войне как на войне, - но все же пока что войны не наблюдается.

– Совершенно верно, сэр. Однако вы предположили, что смерть произошла в среду или четверг. Она могла побывать и где-нибудь еще - у друзей в городе, например.

– Я снова повержен, - признался Уимзи. - И все же это любопытное совпадение.

– Действительно, милорд, и я рад, что вы обнаружили этот сверток. Вы позаботитесь о нем, мистер Паркер, или мне этим заняться?

– Думаю, мы заберем его с собой и приобщим к другим доказательствам. - Паркер протянул руку, чтобы забрать у Уимзи сверток, к которому тот проявил, пожалуй, чрезмерный интерес. - Пожалуй, его светлость прав: сверток действительно привезла с собой девушка. И, скорее всего, она была не одна. Весьма банальная история. Поосторожнее с бутылкой, на ней могут быть отпечатки пальцев.

– Забирайте свою бутылку, - сказал Уимзи. - Пусть будет всегда под рукою бутыль и друг, чтобы выпить вдвоем, как говорит Дик Свивеллер. Однако я убедительно прошу вас, чтобы вы, прежде чем предупреждать вашего респектабельного юного железнодорожного клерка о том, что все, что он скажет, может быть использовано в суде против него, обратили свой взгляд - и обоняние тоже - На этот сандвич с ветчиной.

– А что с ним такое? - спросил Паркер.

– Ничего. Сохранился на удивление хорошо - все благодаря этому восхитительному дубу. Английские дубы - сколько сотен лет они защищали Британию от непрошеных гостей! Из сердцевины дуба мы строим корабли - из сердцевины, а не из сердца, как часто, и совершенно ошибочно, утверждают наши с вами сограждане. Однако в данный момент меня больше интересует нестыковка между этим сандвичем и этой девушкой.

– По-моему, обыкновенный сандвич.

– О, боги доброго застолья, конечно, это сандвич, но совсем не обыкновенный! Никогда эта ветчина не бывала на скромной кухне, в мясной лавочке или магазине на задворках! Свинья, принесенная в жертву ради того, чтобы этот деликатес появился на свет, жирела не на обычной бурде и не на помоях. Обратите внимание на плотность, на этот жирок, желтый, как щечка китаянки, на темное пятнышко, где в окорок просочилась патока, превратившая его в яство, способное выманить Зевса с Олимпа. А теперь скажите мне, человек, ратующий за равноправие и способный круглый год питаться вареной селедкой, скажите, как могло получиться, что молоденькая официантка и ее приятель, клерк с железной дороги, приехали в Эппингский лес, чтобы закусить сандвичами с копченой браденхемской ветчиной в корочке из патоки, ветчиной, которая диким кабаном бегала в далеких лесах, пока смерть не превратила ее в это славное произведение гастрономического искусства? Могу добавить, что в сыром виде она стоит три шиллинга за фунт - аргумент, который вы наверняка сочтете весомым.

– Это и правда странно, - сказал Паркер. - Думаю, только богатые люди…

– Богатые или те, кто относится к еде как к искусству, - добавил Уимзи. - Эти две категории отнюдь не совпадают, хотя иногда и пересекаются.

– Это может быть важно. - Паркер аккуратно завернул их находку. - А теперь мы можем поехать взглянуть на тело.

Зрелище было не из приятных: влажная погода и мелкие зверьки сделали свое дело. Бросив на тело короткий взгляд, Уимзи предоставил полицейским осматривать его, а сам решил поподробнее изучить содержимое сумочки покойной. Он пробежал глазами письмо Эвелины Гоутубед (ныне Эвелин Кроппер) и записал ее канадский адрес. Из внутреннего отделения сумочки он извлек свое собственное объявление и некоторое время внимательно изучал банкноту в пять фунтов, которая лежала свернутой пополам рядом с казначейским билетом на десять шиллингов; кроме того, в сумочке обнаружились семь шиллингов восемь пенсов медью и серебром, ключ от двери и пудреница.

– Надо отследить этот билет. Уолмсли, займетесь?

– Безусловно, милорд.

– А ключ, я думаю, от ее квартиры?

– Наверняка. Мы попросили квартирную хозяйку приехать и опознать тело. Не то чтобы у нас были какие-то сомнения на сей счет, просто это необходимо по закону. Думаю, она будет нам полезна. О, - офицер бросил взгляд в сторону подъехавшей в этот момент машины, - наверняка это она.

Дородная дама, появившаяся из такси в сопровождении молодого полицейского, без труда опознала покойницу и, всхлипывая, подтвердила, что это была Берта Гоутубед.

– Такая красивая юная леди, - причитала она. - Какой ужас! Боже, кто только мог совершить такое?! Я так разволновалась, когда она не вернулась домой в прошлую среду! Сколько раз я пожалела о том, что не прикусила язык и не спрятала от нее это злосчастное объявление. Ах, вот это самое - вы как раз держите его в руках, сэр. До чего низко - заманивать молоденьких девушек, уверяя, что это якобы в их интересах! Старый коварный дьявол - а еще называет себя адвокатом! Она все не возвращалась и не возвращалась, и тогда я написала этому негодяю, что ему от меня не уйти и что я натравлю на него полицию - он может быть в этом уверен, не будь я Доркас Гулливер! Меня ему вокруг пальца не обвести: мне шестьдесят один, и уж я разбираюсь в людях - вот что я написала.

Эскапада в адрес достопочтенного мистера Мерблеса из Стейпл-Инн, о реакции которого на послание миссис Гулливер можно было только гадать, немного смутила лорда Уимзи.

– Представляю, в какое негодование пришел наш старик, - шепнул он Паркеру. - Увижу его, обязательно спрошу о письме.

Тем временем миссис Гулливер продолжала причитать:

– Такие порядочные девушки - обе, - а мисс Эвелин еще повезло выйти за этого очаровательного молодого человека из Канады. Боже Всемогущий, только подумайте, до чего она расстроится. А душечка Джон Айронсайдз - он же собирался жениться на мисс Берте, моей бедной овечке, сразу после Дня Святой Троицы. Такой воспитанный, приятный юноша - клерк на железной дороге, он еще шутил: «Неспешный, но надежный - в точности как наша железная дорога, таков уж я, миссис Гулливер». Прямо не верится, что все так закончилось! И ведь она никогда не была легкомысленной. Я с радостью дала ей ключ, потому что она иногда работала в вечернюю смену, но ни разу она не пришла позже обычного времени. Поэтому я так и разволновалась, когда она не вернулась. Многие в наши дни махнули бы рукой и не стали разыскивать жилицу, но только не я. Когда она не вернулась, я сразу сказала: «Помяните мое слово, ее похитил этот самый Мерблес».