Русская фантастика 2015 - Андрей Бочаров

А вы не подгоняйте! Кусочки пазлов нельзя обрезать и подтачивать, их нужно аккуратно складывать, подбирая положение и понимая, что положение последнего пазла зависит от положения самого первого.

Не нужно смотреть на часы, господин председатель, я заканчиваю. Да и слушатели не возражают, чтобы я поговорил еще немного.

Как мы видим, за нами следят, тщательно контролируя развитие нашего мозга и время от времени проверяя функционирование нашей системы размножения. Система размножения нужна для сохранения и воспроизведения полезных, с точки зрения селекционеров, качеств нашего мозга. Не мышления, подчеркиваю, а мозга.

Вы тут рассуждали о том, что сказать при первом контакте, какую фигуру нарисовать…

Вы про пиратов Карибских морей много читали? Напрасно. Очень поучительное чтение. Может, кто-нибудь знает, что значит «сеять мясо»? Нет?

Отправляясь в плаванье по морю, в поисках купеческих кораблей, золотых приисков или даже самого Эльдорадо, пираты брали на борт свиней и быков, которых не ели, а выпускали на необитаемых островах.

Потом, через несколько лет, пираты возвращались и заготавливали из разросшихся стад себе столько еды, сколько было нужно. Очень активно использовали шкуры. Появилась целая профессия – буканиры, специалисты по охоте на быков и заготовке мяса.

Вот такие дела.

Подводя черту нашей сегодняшней дискуссии, я полагаю, что при первом официальном контакте с пришельцами, самым честным будет написать на плакатах «Приятного аппетита».

Если, конечно, мы это успеем до начала заготовки наших мозгов в промышленных масштабах.

Валерий Окулов

«Товарищи учёные», советские фантасты…

Насколько в современном обществе изменилось отношение к фантастике, можно проследить и на примере её восприятия учёными. Наука и фантастика, их взаимодействие и элементы конвергенции – полвека назад это была актуальная и достаточно обсуждаемая литературными и научными кругами тема. Только один Иван Антонович Ефремов – основатель новой отрасли науки и всемирно известный фантаст, в шестидесятых годах опубликовал десяток статей. О прочитанных книжных новинках фантастики не стеснялись говорить в интервью профессора университетов и члены-корреспонденты Академии наук, они и сами могли сочинить рассказик-другой. Давно это было… Конечно, и сейчас, когда фантастическая литература стала прежде всего товаром масскульта, к её приёмам обращаются учёные. К примеру – книга известного астрофизика и знаменитого популяризатора науки Стивена У. Хокинга (написанная в соавторстве с дочерью и французским журналистом) «Джордж и тайны Вселенной», на русском вышедшая в 2008 году, или роман «Астровитянка» (2008) русско-американского астрофизика Николая Горькавого. «Поучать, развлекая» – такова основная цель этих книг. Но ведь в прошлом веке всё было посерьёзнее: фантастика тогда являлась «территорией знания» не только для детишек.

В отечественную «Энциклопедию фантастики» (1995) включено немало статей об учёных – авторах научной фантастики (НФ). Среди зарубежных – всемирно известные Дени Дидро, Иоганн Кеплер, Камиль Фламмарион, Роберт Вуд, Лео Силард, Фред Хойл, Карл Саган. Среди отечественных – не только «хрестоматийные» К. Э. Циолковский, В. А. Обручев, И. А. Ефремов, но и Н. А. Морозов, А. А. Богданов (Малиновский), А. К. Гастев, Н. М. Амосов. Имён учёных, о которых пойдёт речь в нижеследующих заметках, в «Энциклопедии фантастики» нет; но не потому, что НФ-творчество их не представляет интереса. Этих имён нет и в библиографических списках – просто псевдонимы, под которыми они публиковали НФ, долго оставались нераскрытыми.

Жизнь учит, что ничего хорошего не получается, если учёный «опережает своё время», того же Циолковского сколько лет все окружающие считали в лучшем случае «чудаком»! К сожалению, и в академической среде всегда довольно неприязненно встречали попытки популяризации/«профанации» ещё не устоявшихся теорий. Вот и в истории советской науки шестидесятых-семидесятых годов можно отыскать несколько интересных историй «опережения», не приходится удивляться, что авторы подобных публикаций постарались обзавестись псевдонимами.

В двух весенних номерах журнала «Химия и жизнь» за 1966 год увидел свет НФ-рассказ Михаила Владимирова «Остров Пуа-ту-тахи», в следующем году – под названием «Остров зеркального отражения» – опубликованный в сборнике «Вахта «Арамиса»» популярной тогда серии Лениздата «В мире фантастики и приключений». В предисловии составителей подчёркивалось, что «Владимиров» – псевдоним известного учёного, члена-корреспондента АН СССР. Построен рассказ «на зарубежном материале» (так тогда говорили), среди действующих лиц – репортёр Джонни Мелвин и профессор Эс Эй Хогланд, автор популярной книги «Люди, звери, растения». Правда, основное дело профессора – «конвариантная редупликация ДНК в связи с синтезом белков митотического аппарата»… Мелвин, конечно, мало чего понимает, тем не менее считает: «Человек преодолел природу. Ничем она нас уже не удивит». Как же он ошибается! Посланный волею шефа для современной «робинзонады» на необитаемый остров Пуа-ту-тахи в Микронезии, «плохой остров» – как считают туземцы, он сразу же встречается с незнакомыми растительностью и живностью. Любая «снедь» здесь оказывается лишённой вкуса и питательности, Мелвина начинает мучить голод… «Всё не такое, здесь ничего не загнивает…» Эндемичны не только виды – классы и даже типы!

К счастью для репортёра, «робинзонада» заканчивается досрочно. Только позже выясняется, что он побывал в своего рода «антимире»! «Основа жизни – белки, состоящие из аминокислотных звеньев. В живых организмах аминокислоты только левые, жизнь асимметрична…» Белки же острова состоят из правых аминокислот, как бы зеркальных отражений! Ещё Кэрроллова Алиса спрашивала: можно ли пить зеркальное молоко? Да можно, только бесполезно, оно совсем не питательно. Если бы нормальный L-человек стал есть D-белки, он умер бы от голода, так как D-аминокислоты не сумели бы включиться в состав L-белкового мира.

Написанный совсем неплохо с литературной точки зрения, рассказ вполне мог увлечь любознательного читателя – вплоть до чтения «дополнительной» литературы. И тогда бы он узнал, что ещё в 1848 году Луи Пастер обратил внимание на то, что молекулы обладают «хиральностью» – свойством не совпадать со своим зеркальным отображением. «Жизнь, каковой она предстаёт перед нами, является функцией асимметрии Вселенной и следствий этого факта» – заявление Пастера тех лет. Почему земная жизнь предпочла для строительства белков «левые» аминокислоты – загадка, теоретически возможна жизнь и на основе «правых» аминокислот, но сейчас у них – по общепринятому мнению – шансов никаких, ведь вся земная жизнь построена на «левых» молекулах. Потому автор рассказа, известнейший в научных кругах советский физикохимик и биофизик М. В. Волькенштейн (1912–1992) и решил, что псевдоним ему совсем не помешает!

Михаил Владимирович происходил из знаменитой русско-еврейской семьи, его отец – известный в своё время петербургский драматург и искусствовед, вскоре переехавший в Москву. Ещё до окончания физфака Московского университета Михаил начал работу в Физико-химическом институте имени Карпова, после войны работал в «системе АН СССР»: Институте высокомолекулярных соединений, Институте молекулярной биологии. В 1966 году стал членом-корреспондентом АН СССР, занимался физикой молекул и биофизикой, разрабатывал новые приложения теории информации в биологии. Автор нескольких монографий, лауреат Сталинской премии 1950 года. Параллельно преподавал, двадцать лет был профессором в ЛГУ, столько же – в МФТИ. Читал популярные лекции, издавал научно-популярные книги, много писал о редупликации ДНК (это было «основным делом профессора» – как в рассказе). Интересовался литературой, любил стихи и НФ; уже академиком заявил при случае на очередном симпозиуме, что фантастов талантливей, чем братья Стругацкие, представить не может! Сам писал стихи и НФ-рассказы (опубликован из них лишь один), автор интереснейшей статьи «Стихи как сложная информационная система». В общем, многогранный, успешный – как сейчас бы сказали, человек, проживший долгую интересную жизнь.

Вторая история совсем в другой тональности – ну кто из читателей слышал ныне о «советском Эйнштейне»? Вопрос риторический… Банально, но верно – времена не выбирают и плохо тому, кто «попал не в своё время»… В трёх выпусках достаточно популярного некогда ежегодника «На суше и на море» были опубликованы в 1969–1971 годах три текста некоего И. Верина – «для тех, кто любит размышлять». В разделе «Факты. Догадки. Случаи» увидели свет «фантастические раздумья» «Фундаментальный код», в которых автор попытался увязать «бесконечную эволюцию материи во Вселенной» с фундаментальным «симбиозом» её составляющих. Ведь существование человечества сопровождается огромным количеством удивительных совпадений. Не принимая во внимание «гипотезу Бога», остаётся только сделать вывод, что все материальные формы уже обладают необходимой информацией! Где же содержится «фундаментальный код развития материи»? В некой очень устойчивой структуре меньше «элементарных» частиц – в «субчастицах»: космические лучи несут в себе фундаментальный код развития Вселенной! В приложенной к очерку справке было указано, что физик Илья Львович Верин родился в 1919 году в Нижнем Новгороде, что он автор монографий и статей по теоретической физике, десяти авторских свидетельств на изобретения, десятка сценариев научно-популярных и учебных фильмов.