Литературная Газета 6452 ( № 9 2014) - Литературка Литературная Газета

Критика чистого разума

Кадр из фильма

В российский прокат фильм Джорджа Клуни "Охотники за сокровищами" (The Monuments Men) вышел с индексом «12+», то есть юные умы вполне могут попасть под его идеологическую подоплёку, о чём и предостерёг соотечественников специальный представитель президента РФ по международному культурному сотрудничеству Михаил Швыдкой. Но таким заявлением рекламного огонька прибавил в печь кассовых сборов: за один уик-энд фильм заработал у нас 45,170 млн. руб. и оказался на пятом месте рейтинга[?]

Слова главного героя фильма: «Это наша история, и она не должна быть ни похищена, ни уничтожена. Мы должны сохранить её и ею восхищаться». В послевоенном «Висбаденском манифесте», выпущенном в Германии американскими искусствоведами, есть такие слова: «Никакое историческое горе не может послужить основанием для изъятия культурных ценностей из наследия ни одной нации, даже если они могут рассматриваться как заслуженный трофей победителей». В наши дни в New York Times была публикация о том, что в Эрмитаже выставлены «работы импрессионистов и постимпрессионистов, которые Советская армия награбила в частных коллекциях в Европе во время войны». Естественно, любая война связана с трофеями. Но у немцев ограбление народов было поставлено на поток. Знаменитое «Трофейное дело» 1946-го, по которому осудили нескольких наших генералов и даже маршалу Жукову досталось, подтверждает: советская власть с мародёрами боролась.

Вероятно, идея снять фильм о событиях Второй мировой войны у оскароносца Клуни возникла в связи с детективом Стивена Содерберга «Хороший немец» (2006): в разрушенный Берлин 1945-го приезжает американский военный журналист (Клуни) и оказывается втянутым в борьбу между американской и русской разведками за разработки немецких учёных-ракетчиков. Но в большей степени The Monuments Men выявляет генетическую зависимость от спилберговской приключенческой эпопеи: Кейт Бланшетт в компании с Игорем Жижикиным доставила массу хлопот охотнику за сокровищами Индиане Джонсу, и конфликт с «этими ужасными русскими» там возник именно из-за нацистских ценностей.

В производстве фильма, основанного на реальных событиях и книге Роберта М. Эдсела «Люди-памятники: герои-союзники, нацистские воры и величайшая в истории погоня за сокровищами», Клуни выступил сценаристом (совместно с Г. Хесловом), режиссёром и актёром. Его благородный герой, искусствовед Джордж Стаут говорит: «Если уничтожить культуру целого поколения, будет казаться, что его и не было, - вот чего хочет Гитлер, но мы не дадим ему этого сделать». Замечательная мотивация как для совершения героических подвигов, так и для создания фильма на эту тему. Трейлер резюмирует: «Восемь далеко не героев спасут для нас историю». Однако при всей красивости благих намерений картина обнаруживает ряд противоречий. Скажем, уничтожая «дегенеративные» работы художников, Гитлер являлся большим поклонником классического искусства и опустошал музейные собрания и частные коллекции отнюдь не для уничтожения шедевров, а для создания музея искусства в своём родном городе Линце (Австрия). Туда должны были попасть ценности из Парижа, Варшавы, Амстердама, Праги, Флоренции и, конечно, из СССР. Получается, что, рассказывая в фильме о будущем музее фюрера, подробно показывая его макет, монументалисты «не дают» Гитлеру стереть память «целого поколения», спасая «для нас историю»?..

И вот такие «палки о двух концах» в фильме проявляются не раз. Заметим, что премьеру фильма Клуни смело устроил на Берлинале, получив высокие оценки, хотя в первую очередь фильм «критикует» преступные действия немцев (найденные ящики с золотыми коронками надолго повергли монументалистов в состояние ужаса; рассказ об уничтоженных евреях с целью овладения их художественными коллекциями – вот мародёрство в действии). Понятно, что послевоенная Германия публично покаялась и громче других стран порицает фашизм, а Берлинский кинофестиваль – самый политизированный в мире, но коронками или ограбленными и уничтоженными евреями немцев не удивишь. Наверное, больше всего им понравилась в фильме сцена, где Стаут допрашивает офицера вермахта, ухмыляющегося над тем, что раз война закончилась, то его следует сейчас же отпустить домой; но американец интеллигентно предлагает ему сигарету и рассказывает, как однажды у себя дома прочтёт в нью-йоркской газете за чашкой утреннего кофе о его казни, потому что преступления против человечества не забываются...

Стаут говорит о том, что советские войска вывозят ценности в качестве материальной компенсации военных потерь. Вывозят, разумеется, в СССР, поэтому, согласно закону зрительского восприятия, советские солдаты – мародёры (подспудный смысл, но прямо так не заявляется!). На это персонаж Мэтта Дэймона извиняюще замечает: «Русские потеряли 20 миллионов, мы должны понять логику их поведения». Секундочку: «20 миллионов» чего? Баксов или в рублях? Или шедевров архитектуры и искусства? Русские «нагло и вероломно», в соответствии со своей «логикой поведения», намерены забрать у Европы «материальную компенсацию» в виде картин и статуй – за что?.. Клуни тактично умалчивает – ну зачем же беспокоить своего зрителя ужасами войны, пережитой русским народом, право же, не стоит. Как и о том, как русские солдаты спасли Краков, который должен был взлететь на воздух, Дрезденскую картинную галерею, когда союзники нещадно бомбили город, и всю Европу от «коричневой чумы», которую спонсировали Штаты... Совсем другое дело, если в команде погибли два монументалиста (и оба по собственной глупости!). Эти потери рождают у Стаута такие слова: «Мы больше не посторонние наблюдатели на этой войне, мы активные участники и испытываем те же страдания, что и остальные солдаты».

«Активными участниками» они стали в декабре 1944 года – высадились в Нормандии и начали искать сокровища. Основной тайник нашли в мае 1945-го, когда русские войска взяли Берлин и готовы были принять капитуляцию вермахта. Да, «страдания» монументалистов в той полугодовой войне оказались велики. Но больше всего выдаёт позицию и участие США во Второй мировой войне это вскользь брошенное: «Мы больше не посторонние наблюдатели»…

Советской армии в фильме уделено в общей сложности минуты полторы: наши солдаты появляются в кадре три раза и ведут себя при этом весьма достойно – нет каких-либо агрессивных действий ни против немцев, ни против американских «конкурентов», никого не расстреливают, не истязают и даже не матерятся. Единственное: у командира трофейной бригады неприятное лицо – следовательно, по типажу это отрицательный персонаж. Но антагонистических действий, повторюсь, он не совершает, так, значит, «типаж» не работает по своему прямому назначению? Это можно было бы считать очередным режиссёрским проколом, если бы, согласно закону зрительского восприятия, автоматически не срабатывала антипатия к персонажу на психологическом уровне. И вкус современной публики вполне допускает лобовую подачу «противника»: авторам даже не надо особо мучиться над драматургией, разрабатывая его характер-действие, одного лица достаточно.

Согласно авантюрному жанру команде монументалистов надо не только догонять нацистов, но и от кого-нибудь убегать. А русские под ноги всё время лезут, воевать мешают, не дают бравой американской армии освобождать Европу от Гитлера. Вот и определена им функциональная роль – «погонялово», без них никакого фильма бы не было (и появились бы монументалисты вообще, не будь трофейных бригад? Уже в 1943 г. И. Грабарь возглавил работу в Академии наук СССР по разработке плана компенсации потерь советских музеев во время войны за счёт произведений искусства, принадлежавших Германии). А что, собственно, ещё русским делать на той дикой войне американцев с фашистами?

Странно, что так работает режиссёр почти с 10-летним стажем на своей пятой полнометражной картине. После успешных лент «Признание опасного человека», «Доброй ночи и удачи!», «Любовь вне правил», «Мартовские иды» Клуни зарекомендовал себя как автор-интеллектуал, продолжающий традиции «кино морального беспокойства». И вдруг новый фильм неожиданно для публики выдаёт в нём способность к логическим проколам? Невыдержанной жанровой системой Клуни разочаровал многих зрителей, которые шли на: приключенческий боевик (не достаёт экшна, зато фигурирует карта местности!), комедию (диалоги с большой претензией на юмор), военную драму (двое погибших, где-то стреляют, бегают люди в касках с автоматами, боевая техника вокруг, но война – лишь фактурный фон), мелодраму (Бланшетт безуспешно пытается соблазнить Дэймона)... Спонтанные намёки на смешение жанров есть, но ни один не отрабатывается – всё быстренько, по поверхности.