Pink Floyd. Закат дольше дня - Игорь Котин

В августе в лондонском «Leicester Square» прошёл малоизвестный джем-сейшн Гилмора с участием таких небезызвестных единиц, как Кики Ди (вокал), Фил Мэй (вокал), Дик Тэйлор (гитара), Мик Ральф (гитара) и Рафаэль Рэйвенскрофт (саксофон). Двое последних уже вскоре войдут в его концертный состав.

Работа над альбомом заняла более года. Релиз состоялся через три недели после выхода февральского сингла: в Великобритании – накануне дня рождения Дэвида, в США – как раз на тридцативосьмилетие.

About Face

Релиз – март 1984 года: Великобритания (Harvest): 5, США (Columbia): 6.

Хит-парад Великобритании: № 21; хит-парад США: № 32.

Треки: Until We Sleep; Murder; Love on the Air; Blue Light; Out of the Blue; All Lovers are Deranged; You Know I'm Right; Cruise; Let's Get Metaphysical; Near the End.

Название «About Face» происходит от армейской команды «Крууу-гом!», а также является идиомой, означающей резкую смену курса. Над пластинкой трудились многие специалисты из числа принимавших участие в создании поздней классики Pink Floyd. Некоторым из них пришлось разрываться между одновременно проходящими сессиями двух лидеров группы. Сопродюсером Дэвида стал Боб Эзрин, что не могло не укрепить частичное сходство материала с «The Wall». Был задействован The National Philharmonic Orchestra под управлением Майкла Кэймена и Эзрина, а звукорежиссурой занимались Эндрю Джексон, Кит Вулвен, Роберт «Ринго» Храйцина, Саймон Салливан, Марк Фрэнк, Кевин Уайт и Эрик Томлинсон. Ведущий барабанщик альбома – Джефф Поркаро, а в числе перкуссионистов – Рэй Купер. Не стал Дэвид отказываться и от помощи талантливых «соперников»: одного из лидеров Traffic клавишника Стива Уинвуда, синтезаторного виртуоза из Deep Purple Джона Лорда и неизменного авторитета флойдов Роя Харпера, на сей раз приглашённого только на бэк-вокал. Кроме Роя партии бэка исполнили Вики и Сэм Браун, а также Микки Фит, который вскоре войдёт в концертную команду Дэвида как басист и певец. В альбоме же на басу сыграл Пино Пэлладино. Мощная духовая секция в паре песен принадлежит знаменитым сессионщикам The Kick Horns. Интересно, что и Гилмор не обошёл вниманием новомодный синтезатор «Fairlight CMI» (с ним управлялся Стив Рэнс), ставший основным инструментом в параллельном проекте Ричарда Райта. Остальные исполнители: Иэн Кьюли, Энн Дадли, Эзрин – клавишные, Луи Жардин – перкуссия.

Дэвид стал практически единственным композитором альбома, автором большинства его текстов (при консультативном содействии Ника Лэрд-Клауса из The Dream Academy), а также исполнителем ведущего вокала и всех гитарных партий. Друг Гилмора, прославленный Питер Таунсенд, написал слова к композициям «Love on the Air», «All Lovers are Deranged» и к ещё одной, в альбом не вошедшей. Он же предложил для этих треков основу вокальных мелодий, тем самым слегка пошатнув композиторскую монополию Дэвида. Но таков был выбор Гилмора – послать потенциальному соавтору демо без строгих мелодических линий и без каких-либо намёков на смысл будущих песен (хотя для них уже были подготовлены текстовые эскизы).

Запись началась ещё до выхода «The Final Cut» в Париже (Франция), в студии «Pathé-Marconi», принадлежащей EMI. Микширование под началом Джеймса Гатри проходило в лондонской студии «Mayfair», мастерингом занимались Дуглас Сакс и Майк Риз в «The Mastering Lab» (Лос-Анджелес, Калифорния, США).

В свете угрожающего крена, который судно Pink Floyd дало в первой половине восьмидесятых, новая пластинка стала для Дэвида шансом всерьёз и надолго обрести собственное плавсредство, свою надёжную творческую шлюпку. Следовательно, он уже не мог позволить себе той непринуждённости, которая задавала тон в работе над альбомом шестилетней давности: здесь достаточно и ярких мелодий, и густых аранжировок с использованием оркестра, и вокального разнообразия. Пожалуй, каждая композиция «About Face» с той или иной долей убедительности вписалась бы в любой из поздних дисков группы. И, конечно же, этот хитовый материал напрочь смёл питаемые копирайтом «The Final Cut» слухи о творческом кризисе Гилмора. Если что-то и ослабляет общее впечатление от альбома, так это фрагментарность, большое количество четырёхтактовых вступлений и почти полное отсутствие тэйп-эффектов. Что касается текстов, использующих ширму недомолвок и уклонов от лобовой конкретики, то они получились универсальными и многослойными, не без тематической взаимосвязи. Старение и смерть, внутренние и внешние конфликты – весь этот сложный калейдоскоп проблем отдельно взятого человека и человечества в целом Дэвид пытается осмыслить через призму автоанализа, при этом типично для себя проседая в плане яркости образов. Как бы то ни было, музыка в «About Face» первична, и неудивительно, что слова Таунсенда так чётко вписываются в линию главного автора.

Визуальной основой обложки и вкладыша Сторм Торгерсон сделал фотопортреты Дэвида, слегка разбавив дизайн типичной для Hipgnosis геометрией. Фотографы: Charlie and Starr, Джилл Фурмановски.

Открывающая альбом «Until We Sleep» – полёт на ветру сквозной формы: аранжировка держится на сокрушительном гитарном тремоло, отсылающем к срединной секции «One of These Days», и шумовых эффектах в духе «On the Run». Текст пронизан «оптимистическим фатализмом», вероятно взятым из культовых книг Карлоса Кастанеды. В очередной раз Гилмор сопоставляет реальность и сновидения, заодно проводя параллель между сном и смертью. В целом же слова продолжают линию «The Dark Side of the Moon» и «The Wall».

«Murder» – обращение к убийце Джона Леннона, умело уходящее от конкретных указаний (вплоть до того, что пистолет фигурально заменён ножом). Текст не лишён огня, однако Дэвид пытается быть выше откровенной агрессии, а в финале и вовсе заключает: слезами и злобой горе не одолеть. (Последнее слово из строчки «Was it your only way of making your mark?» («Это был единственный путь оставить свой след?») с горькой иронией намекает на имя убийцы легендарного битла.) Музыкально композиция состоит из нескольких фаз, трансформируясь из фолк-баллады в духе Боба Дилана и того же Леннона в жёсткий роковый мэйнстрим восьмидесятых. (Не сразу заметно, но в мелодии вокальной линии присутствует перекличка с «Your Possible Pasts», вероятно возникшая непреднамеренно.) Отыгрыш с чётким ритмом и сокрушительным диалогом гитар обнаруживает связь с фанковым сегментом «Echoes».

«Love on the Air» построена на звонких клавишных, выразительной, усиленной оркестром мелодии, и своеобразном тексте, намекающем на материальность мыслей (при нынешнем засилье виртуального флирта приобретая иронический оттенок).

Название энергичной «Blue Light» с одной стороны означает «Свет в окне» – символ надежды, с другой – указывает на цвет, в некоторых сферах символизирующий опасность (в полиции и скорой помощи – в первую очередь). Не вызывает сомнений и намёк на цвет костюма, предпочитаемого Маргарет Тэтчер (премьер-министр Великобритании с 79 по 90 год), которой Дэвид, по его же признанию, адресовал этот аллегорический текст. (Привычная рифмическая перекличка слов «cold» и «old» («холод» и «старость») возвращает к «Wot's… uh, the Deal?» и «One of My Turns».)

Музыка, выстроенная на синтезе трёх различных набросков, совмещает соуловое настроение с аранжировочными красками в духе «The Wall». Даже в мелодии типичного для духовиков The Kick Horns танцевального риффинга слышна отсылка к гитарной ритурнели из грозной «Run Like Hell». Виртуозный «Hammond» – работа Стива Уинвуда.

В течение отыгрыша возникает вставка в виде монолога, произносимого Гилмором: «I'm not awfully good at this funky sort of thing. But, sometimes, when the inspiration strikes, I can get down with the best of them» («Я не слишком хорош в этих фанковых штучках. Но иногда, когда приходит вдохновение, я могу делать лучшие из них»).

«Out of the Blue» (перевод по смыслу: «Совершенно неожиданно» или «Гром среди ясного неба») – мелодичная баллада с развёрнутой оркестровкой и Уинвудом на рояле. (При достаточной доле внимательности в проигрышах можно расслышать скэт автора.) Патетический антивоенный текст, выдержанный в стилистике английского поэта и художника Уильяма Блейка, Гилмор называл одним из наиболее удачных в своём активе.

«All Lovers are Deranged» – мощный рок-н-ролл без особых изысков, с ироничными словами на тему межгендерных взаимоотношений. Грохочущая каденция напоминает завершение первой части «Echoes» из «Live at Pompeii». В последнее мгновение слышен чей-то выкрик в студии.

«You Know I'm Right» – атмосферный номер, сочетающий хард-роковую прямоту с роскошным оркестровым вплетением. Слова – обращение к оппоненту, сопернику – попытка трезво взвесить затянувшееся напряжение и вывод: любая человеческая истина – лжеистина, поскольку субъективна по определению. Адресат в лице Джорджа Роджера Уотерса приходит на ум в первую очередь, чего, видимо, и добивался Дэвид.

«Cruise». Под довольно бодрую музыку автор поёт… от лица президента США Рональда Рейгана. В остроумном, преимущественно «эзоповом» тексте – протест против размещения американских крылатых ракет «Pershing 2» на британской земле «в миротворческих целях» (в данном контексте «Cruise» переводится