Круглый год с литературой. Квартал четвёртый - Геннадий Красухин

Умерла Алла Сергеевна 30 октября 2005 года.

Генерал русской кавалерии, поэт Юрий Галич (псевдоним Георгия Ивановича Гончаренко) после революции оказался в Риге, где прожил 20 лет любимцем русской общины.

Когда Георгий Иванович начинал службу в Кирасирском императорском полку, который был расквартирован в Гатчине, он познакомился с поэтом К.К. Случевским, который дал ему рекомендации в литературные журналы, познакомил с философом В. Соловьёвым и ввёл в дом Суворина. Так родился поэт Юрий Галич, который поначалу писал сатирические стихи и куплеты. А несколько позже выпустил первый сборник стихов «Вечерние огни» (1907).

О его сборнике «Орхидея», вышедшем много позже во Владивостоке в 1922 году, В. Набоков писал: «Раскрыв «Орхидею» (опять «изысканное» названье) Юрия Галича наобум, я сразу напал на хорошее стихотворение: «давно, давно, лет шесть тому назад, с берданкою в руке, в поршнях, в кафтане рваном, в пригожий летний день, с рассветом, ранним-рано просёлком пахотным идёт со мной Игнат». Прочитав весь сборник, я пожалел, что автор не остановился только на одной теме, на теме о вот таких охотничьих рассветах. Всё остальное в этом толстом сборнике, кроме двух-трёх военных стихотворений, чрезвычайно слабо».

Отзыв, надо сказать, заслуженный: у Галича редко встретишь самобытные стихи. В той же «Орхидее» читаем:

В дождливый день так сладко спится,В окно чуть брезжит серый свет,И на подушке серебритсяРаздумья сонного корвет.Корвет скользит, оснащен парус,Звенит прибой морской волны,И на волне, как белый гарус,Лёг мост лучистый от луны.Плывут часы, плывут годины,Корвет ложится в тихий крен,И где-то слышен смех ундины,И слышен где-то зов сирен.Там феи ткут златые нити,Там серебрится лунно тень…– О, не будите, не будите,Меня вы в этот серый день.

Отказываешься верить, что эти слегка жеманные стихи написал человек, за 16 лет поднявшийся в своей военной карьере от поручика до генерал-майора, увенчанный многими боевыми наградами.

Впрочем, жеманность эта – заёмная. Галич подражает поэтам Серебряного века.

Куда любопытней история, которая некоторыми ставится под сомнение. Но большинство исследователей в неё верят: знаменитая песня о поручике Голицыне написана именно Юрием Галичем. Галич знал Голицына. Судьба их свела в Киевской тюрьме в 1919 году, когда в Украине правила Директория во главе с Петлюрой и Винниченко. Галич (вернее Гончаренко), опознанный как гетманский генерал, два дня сидел в камере один, пока к нему не подселили ещё двух арестантов: бухгалтера, которого обвинили в том, что он ссужал деньгами Скоропадского, и молодого князя поручика Голицына: его перепутали с дядей – престарелым Голицыным, возглавлявшим организацию, сделавшую Скоропадского гетманом.

Несколько дней провели вместе арестанты, а потом смогли бежать, когда их сторож вывел на улицу, чтобы перевести в другой дом.

Через некоторое время генерал Гончаренко узнал, что молодой поручик был изловлен уже большевиками и ими расстрелян.

Так родилось стихотворение, ставшее знаменитым романсом:

Четвёртые сутки пылают станицы,Горит под ногами Донская земля.Не падайте духом, поручик Голицын,Корнет Оболенский, налейте вина.Мелькают Арбатом знакомые лица,Хмельные цыганки заходят в дома.Подайте бокалы, поручик Голицын,Корнет Оболенский, налейте вина.А где-то уж кони проносятся к яру.Ну, что загрустили, мой юный корнет?А в комнатах наших сидят комиссарыИ девочек наших ведут в кабинет.Над Доном угрюмым идём эскадроном,На бой вдохновляет Россия-страна.Раздайте патроны, поручик Голицын,Корнет Оболенский, надеть ордена.Ведь завтра под утро на красную сволочьРазвёрнутой лавой пойдёт эскадрон.Спустилась над Родиной чёрная полночь,Сверкают лишь звёздочки наших погон.За павших друзей, за поруганный кров нашЗа всё комиссарам отплатим сполна.Поручик Голицын, к атаке готовьтесь,Корнет Оболенский, седлайте коня.А воздух отчизны прозрачный и синийДа горькая пыль деревенских дорог…Они за Россию, и мы за Россию, —Корнет Оболенский, так с кем же наш Бог?Напрасно невесты нас ждут в Петербурге,И ночи в собранье, увы, не для нас.Теперь за спиною окопы и вьюги,Оставлены нами и Крым и Кавказ.Над нами кружат чёрно-красные птицы,Три года прошли, как безрадостный сон.Оставьте надежды, поручик Голицын,В стволе остаётся последний патрон.Подрублены корни, разграблены гнёзда,И наших любимых давно уже нет!Поручик, на Родину мы не вернёмся,Встаёт над Россией кровавый рассвет.Ах, русское солнце, великое солнце!Корабль-Император застыл, как стрела.Поручик Голицын, а может, вернёмся,Зачем нам, поручик, чужая земля?

Галич жил в Риге, когда туда вошли советские войска. 12 декабря 1940 года он получил вызов в НКВД. Понимая, что это значит, он предпочёл застрелиться. Родился 10 июня 1877 года.

Переводчик Хайдеггера, Юма, Ж. Дерриды, Николая Кузанского, Х. Арендт, Макария Египетского. Даже Петрарки. Но главным образом известен как переводчик Хайдеггера. Да, речь о Владимире Вениаминовиче Бибихине, который долгие годы работал секретарём и помощником у Алексея Фёдоровича Лосева, вёл записи разговоров с ним. Опубликовал эти записи в книге «Алексей Фёдорович Лосев. Сергей Сергеевич Аверинцев» (2004).

Работал в Институте философии РАН, преподавал в МГУ, в Свято-Филаретовском православно-христианском институте, в Институте философии, теологии и истории им. св. Фомы.

За книгу эссе «Новый Ренессанс» в 1999 году получил премию «Малый Букер».

Умер 12 декабря 2004 года. Родился 29 августа 1938-го.

Чем был знаменит Елпидифор Иванович Аркадьев? Что хорошего после себя оставил в литературе? Он автор первого в России «Словаря библиофила» (1890, 1903). Он редактор-издатель первого в России профессионального журнала «Библиографический листок» (1906–1915).

Во время пожара в Сызрани в 1906 году сгорела городская библиотека в 30 тысяч томов. Аркадьев обратился с письмом в газеты с просьбой о посильной помощи. На его имя со всех концов России в Сызрань прислали 7 тысяч книг. С 1998 года библиотека носит имя Аркадьева.

Он умер в революционный год – 1917. Умер 12 декабря, прожив на свете 61 год: родился 2 ноября 1856-го.

«Умри, Денис, лучше не напишешь». Говорят, что эта фраза принадлежит Григорию Потёмкину, сказавшему её автору пьесы «Недоросль» после её премьеры 24 сентября 1772 года.

Что ж. Потёмкин оказался прав. Лучше «Недоросля» Фонвизин уже ничего не написал. Но лучше «Недоросля» не смогли написать и многие комедиографы – ровесники Фонвизина и его потомки.

В то же время считать Фонвизина автором одного только «Недоросля» было бы опрометчиво.

Его «Бригадир» (1768–1769), который называют первой русской комедией нравов, с самого начала пользовался успехом. С начала – это не с постановки, а с авторского чтения. Фонвизин был вызван в Петергоф. Чтобы прочесть пьесу императрице, после которой он читал и в других знатных домах, сближаясь с руководящими деятелями России. В частности, с Никитой Ивановичем Паниным, который пригласил его стать своим секретарём. По заказу умирающего Панина Фонвизин пишет «Рассуждение о истребившейся в России совсем всякой форме государственного правления и оттого о зыблемом состоянии как империи, так и самих государей». Произведение очень безрадостное для действующей монархини, так как противополагает деспотизму и фаворитизму правителей конституционные формы правления, – игнорирование этого обстоятельства может привести к насильственному перевороту.

Следующее публицистическое произведение Фонвизина называется «Рассуждение о непременных государственных законах» (1782–1783). Написано оно после довольно длительного пребывания Фонвизина во Франции и предназначено для воспитанника Панина будущего императора Павла. По существу, Фонвизин призывает к установлению в России конституционной монархии, введения таких законов, которые были бы признаны императором и им не нарушались.