Живой Журнал. Публикации 2001-2006 - Владимир Сергеевич Березин

временный калифат их престижа канули в небытиё, но тогда они были больше, чем вещью. Они были символом.

И вот я увидел его снова за столом, с синтезатором наперевес. Синтезатор был похож на огромную гладильную доску. Голубь бормотал, оправдываясь: "Зачем мне большой — я пользуюсь портативным — вдруг какая-нибудь фраза придёт мне в голову, когда я буду в машине…"

Я очень понравился нашему жулику.

— О-го-го! — заорал он в полночь, — поехали, поехали, каких людей я тебе покажу!

И мы поехали. Одноклассник решил проехаться в метро и занял у меня пятак. Как потом выяснилось, в карманах у него содержались только крупные деньги. Поезд нёс нас под аккомпанемент синтезатора, гулко отдающегося на пустых станциях. Мы мотались по Москве на такси, смотрели какую-то унылую видеопродукцию. Под утро одноклассник упал в какую-то щель чужой квартире и тут же уснул.

Я же, слушая утренний птичий щебет во дворе, понял, что праздник бессмыслицы кончился. Карапузикам шепнули на ухо: "Баста!", и пора по делам. Чтобы не уснуть по дороге, я начал искать еды. На кухне я полюбовался на удивительный натюрморт: бутылка виски, откусанная луковица, "Беломор" по соседству с "Мальборо", половина помидора, хлебные крошки…

Потом разгрёб себе место, сварил кофе, сделал себе нечто среднее между пиццей и яичницей, салатик. Тогда я снова, как в том лесу, почувствовал себя лучшим.

И тут открылась дверь, и на кухне появилась одна из очаровательных хозяек в таком домашнем халатике, что я чуть не откусил кусок вилки. У неё были слишком печальные глаза, чтобы не поделиться… Немного погодя она спросила:

— А ты правда живёшь один?

— Ну да, — с опаской сказал я.

— А ты не станешь возражать, если я буду курить в постели?

Много чего я упустил в жизни, пока не понял, что нужно быть не лучше всех, а надобно быть на своём месте.

21 июля 2003

История про Тенеты

Мне пришло письмо. что мне дали первую премию на Тенетах. Вернее, одну из первых премий. Это событие весьма неожиданное. Тем более, надо поблагодарить тех неизвестных мне людей, которые за меня голосовали. Да.

21 июля 2003

История, имеющая отношение ко всем

Человек, именем Константин — неважно кто, неважно каким образом лежит в московской больнице. У него рак крови и в общем, шансов мало. Мы его не знаем, мы не знаем, что он за человек, любит ли собак, и много ли у него детей, пьёт ли он в обычной жизни чай или кофе, это не важно, это так же не важно как и все медицинские подробности и обстоятельства дела. Не все из нас верят в бога или прочих богов, поэтому я попросил бы тех, кто верит, помолиться, а тех, кто не верит, просто пожелать ему удачи. Пусть эта просьба не моя, но теперь уж как бы моя, потому что подумать о человеке на краю вам ничего не стоит, а мироздание станет лучше. Да.

22 июля 2003

История про правое и левое

Академик Панченко печалился, что настоящий русский герой Левша крестится левой рукой. Это, конечно безобразие.

Правда, есть куда более светский жест, и я сейчас про него расскажу.

Итак, многое объясняется в русской культуре тем, в какой руке русский человек держит рюмку.

В спокойной обстановке русский человек держит рюмку в правой руке, замещая ей нож. В левой руке он держит вилку с наколотым на неё сопливым маслёнком или кусочком солёного огурца. Вот тостующий отговорил своё, будто золотая роща, вот звякнуло стекло о хрусталь — пора пить. Правая рука пошла вперёд, не отставая от неё левая начала замах. Такова сущность Православного каратэ.

Но есть ещё случаи, когда всё происходит иначе.

Отправляясь в долгое путешествие, нужно купить в беспошлинном магазине пластиковую фляжку с виски, и, пройдя необходимые формальности, укорениться в кресле. Раньше, конечно, стюардессы сами несли нам знаменитое авиационное причастие: кровь "Аэрофлота" — стакан минеральной воды, и тело "Аэрофлота" — знаменитые леденцы "Взлётные".

Теперь всё обстоит несколько иначе. Нужно взять у проводниц пластиковый стакан и залить его до половины. И в тот момент, когда взвыли турбины и вышли на режим, когда самолет уже покатился по рулёжной дорожке, но ещё не взлетел, когда всё задрожало вокруг — надо взять стакан в левую руку (это не за столом пьянствовать), а правой размашисто перекреститься и опрокинуть в себя жидкость.

И всё с этого момента пойдёт как надо.

Это единственный случай, который допускает рюмку в левой руке.

23 июля 2003

История про Маугли

Однажды я видел настоящего Маугли. Правда, это был повзрослевший Маугли, который заблудился в каменных джунглях и никак не может попасть обратно в Лес.

Отчего-то его кличкой было "Черепно-мозговая Травма" Оказалось, что у Маугли есть Лошадь (я её не видел). Черепно-мозговая Травма говорил моему соседу: "Заходите, сейчас у нас будут мои знакомые Верблюды. А если хотите, заходите потом — потом придут Страусы. Они как раз перезимовали".

Он был не человек, а персонаж. Он, персонаж, живёт своей жизнью, которая для наблюдателя скрыта, а её течение превращается в сюжет. Вне сюжета персонаж нереален.

Впрочем, я отвлёкся от Маугли, поскольку стал тогда слушать разговоры Антисемита. Мы ехали в машине, и, проезжая мимо родильного дома им. Крупской, он с гордостью сказал, что родился в нём. Ехавший с нами человек заметил, что он родился в родильном доме имени Грауэрмана.

Антисемит напрягся и произнёс мрачно:

— Да, это — пятно.

24 июля 2003

История про торфяные дымы

Эта история, про которую я, кажется, уже рассказывал, случилась в тот год, когда под Москвой негасимым вечным огнём горел торф. И на следующий день, и через неделю, и через две я просыпался от удушливого дыма горящих лесов и торфяников. Торфяные пожары сменялись обычными — лесными. И если дым торфа был ещё интересен, даже чуть сладок, как дым чуть курящейся трубки, то костровой дым лесного пожара ел глаза, и от него першило в горле. И я вот что скажу — в жизни всё основано на торфяном дыме. Он есть всегда и повсюду. И если кажется, что его нет, так это ошибка. И нам уже давным-давно всё по этому поводу сказала фальшивая жена Степлтона. И ничего с этим не поделаешь.

Это я понял, когда ехал тогда по мосту от гостиницы "Украина" к