Соколиная охота - Роберт Линдон

Пес был единственным материальным звеном, связывающим его с прошлым, которое он стремился вытравить из памяти. Но иногда оно прорывалось в его сны, от которых Вэланд пробуждался в холодном поту. А в другое время, как сейчас, оно вставало перед ним, будто проступающая из ночной темноты картина.

Мать послала их с младшей сестрой в лес собирать грибы. Ему уже исполнилось четырнадцать, сестре десять, а пес тогда еще был неуклюжим щенком-переростком. Король Гарольд был разгромлен три года назад, но впервые Вэланд увидел нормандцев только в прошлом месяце. С безопасного расстояния он наблюдал за солдатами в кольчугах, надзирающих за строительством крепости на реке Тайн.

Их ферма находилась в десяти милях вверх по течению: несколько акров расчищенной земли среди древнего леса, рассеченного ущельем. В семье их было семеро. Мать — англичанка, а отец — датский колонист, сын викинга, пришедшего в Англию в гвардии короля Кнута Великого. Дед, не встающий с постели великан с амулетом-мьёлльниром — «молотом Тора» — на шее, верный древним скандинавским богам, был еще жив. У Вэланда были старшие брат и сестра: Торкелль и Хильда. Младшую сестру звали Эдит. По настоянию матери всех детей крестили, девочкам дали английские имена, а мальчикам — датские. В ту осень было много грибов. Собирая их, Вэланд слышал мерные удары отцовского топора, звук такой же привычный, как стук собственного сердца. Когда корзина наполнилась, Эдит сказала, что хочет посмотреть медведя. Вэланд знал, что в лесу не осталось медведей. Дед лично убил последнего и в качестве трофея принес его клык. Вэланд не очень-то верил в правдивость этого рассказа, но любил его и с удовольствием слушал. Дед в отсутствие матери рассказывал ему и другие истории — волнующие языческие легенды о коварных божествах и чудовищах, о последней битве и гибели богов.

Обнаружив свежие следы оленя, Вэланд пошел по ним к реке, щенок ковылял впереди. До них доносился шум потока, бурлящего внизу ущелья. Щенок сел и склонил голову набок, смешно прислушиваясь. Эдит засмеялась. Вдруг стук топора стих. Вэланду показалось, что он услышал крик. Он ждал, когда стук возобновится, но этого не произошло. Щенок заскулил.

Вэланд усадил сестру под деревом и приказал ей никуда не уходить, иначе ее съедят волки.

— Я не боюсь волков. Они переходят реку только зимой.

— Ну, тогда тролли, которые живут в «котле».

«Котлом» назывался глубочайший омут в ущелье, наполненный темной водой. Влажные скалы окружали его стеной, а вокруг, нависая, стояли деревья, вцепившиеся в камень узловатыми корнями, которые напоминали пальцы чудовищ. Посмотрев в его сторону сквозь замшелые стволы деревьев, Эдит коснулась крестика.

— А можно, пес останется со мной?

— Ты же знаешь, что он побежит за мной. Вот что я тебе скажу. Пока меня не будет, ты можешь придумать ему имя.

— Я уже придумала. Назовем его…

— Скажешь, когда я вернусь, — сказал Вэланд, убегая.

Щенок подумал, что это игра, и весело последовал за ним, то вертясь под ногами, то забегая вперед. Вэланд уже начал сомневаться в правильности своего решения. Мать наверняка отчитает его за то, что он бросил Эдит одну вечером в лесу.

Приближаясь к их участку, он услышал голоса и бряцанье железных доспехов. Припав к земле, Вэланд схватил щенка за загривок и пополз по лесной подстилке, пока не достиг опушки.

Открывшееся ему зрелище было настолько ужасным, что он сначала даже не мог понять, что происходит. Два нормандских солдата держали Хильду и его мать возле дома. Еще двое прижали отца лицом вниз к колоде для рубки дров. Торкелль лежал на спине, вместо лица — кровавое месиво. Затем в дальнем краю участка Вэланд увидел всадника. Пришпорив лошадь, он поскакал вперед и, замахнувшись, наполовину отрубил отцу руку. Улюлюкая, всадник вернулся на исходную позицию, а затем, развернувшись, ринулся обратно. На этот раз Вэланд увидел, как голова отца скатилась с деревянной колоды и из шеи хлынула кровь.

Мать и сестра громко кричали. Они продолжали голосить, когда мужчины поволокли их в дом. Их крики стали тише, а затем и вовсе умолкли. Вскоре мужчина, убивший его отца, вышел наружу, его лицо было забрызгано кровью. Он взял кувшин с водой и вылил себе на голову, затем сел на лошадь, покачиваясь в седле, будто пьяный. Один за другим вышли остальные, завязывая свои штаны. Вэланд молился, чтобы его мать с сестрой появились тоже. Спустя какое-то время из двери повалили клубы дыма. Убийцы не уезжали. Занялась солома на крыше, пожар разрастался, а нормандцы, смеясь, размахивали руками. Даже там, где он лежал, Вэланд чувствовал горячие волны воздуха. Наконец нормандцы ускакали. Один из них вез тушу оленя, лежащую поперек его коня. Другой был обвешан живыми курами. Остальные гнали перед собой двух коров, лошадь и волов.

Вэланд подбежал к огню. Но жаркое пламя, обжигая волосы и кожу лица до волдырей, заставило его отступить. Он стоял, не прекращая пронзительно кричать, когда крыша обвалилась внутрь дома и клуб огня взметнулся в небо. Стоял и смотрел, как рушатся стены, а затем опустился на землю, раздавленный тем, что ему пришлось увидеть.

Он почувствовал, что пес тычется мордой ему в ноги. Лицо и руки мальчика жгло нестерпимым жаром, кожа облазила. Осознав, что наступили сумерки, Вэланд вспомнил о сестре. Попытался бежать, но ноги его не слушались. Он шел, пошатываясь, спотыкаясь и наскакивая на деревья.

Корзина с грибами все так же стояла под деревом, но сестры нигде не было. Он прислушался, но уловил только обычные звуки вечернего леса. Вэланд позвал, сначала тихо, потом громче. Где-то рядом заухала сова. Поискав, он нашел следы Эдит, они уходили вниз ущелья. Деревья здесь были больше, под их раскидистыми кронами стоял полумрак даже в солнечные дни. Щенок был слишком мал и растерян, чтобы помочь Вэланду. Он семенил бочком спереди, путаясь под ногами, пока Вэланд искал и звал сестру. Между тем наступила ночь. Вэланд опустился на землю, привалившись спиной к дереву. Подул ветер, начало моросить. Он опять стал звать, пока не охрип. Потом он просто сидел, вперившись в пространство пустым взглядом. Щенок, дрожа, прижался к нему. Ночь прошла в сменявших один другой кошмарах. С первым светом серого промозглого утра он пошел по следам сестры через кладбище поваленных ветром огромных деревьев вдоль края ущелья. Следы обрывались возле ямы у подножия старого ясеня. Сперва Вэланд подумал, что она свалилась в звериную нору, но, заглянув туда, он сквозь переплетенные корни далеко внизу увидел воду. Тело Эдит лицом вниз крутилось в потоке, ее белокурые волосы веером раскинулись вокруг головы. Спустившись вниз, он вытащил тело наружу, поцеловал белое лицо и крепко прижал сестру к груди. Когда он выпустил ее из рук, внутри что-то оборвалось. Он снял с нее крестик, закинул голову и завыл, проклиная богов за их жестокость.