Наши зимы и лета, вёсны и осени - Мария Романушко

Тебе шёл четвертый год, но ты по-прежнему держал карандаш, как резец: крепко зажав в кулаке. Ты писал печатными буквами, но так уверенно и размашисто, с такой скоростью, что за тобой трудно было угнаться. Кто-то из знакомых сказал, что ты пишешь "яростно". В три года ты почти не делал ошибок. В четыре года пользовался почти всеми знаками препинания, особенно любил тире. Когда тебе не хватало слов, – это тебя не смущало, ты тут же изобретал свои собственные словечки…

* * *

Колючий шиповник,Залюка стунэй.Какова здуноэ,Каков заслаждэй!

* * *

Запухили запуху,Постояли ундуху!Дети мамы заглянули,Уж и дэи ундага.Укакова залетали,Укакова зажифас.Укакова ундэроски,Патухую ундуху!

* * *

Кукушка – старушка.Крокодил – старичил!Песня про разные языкиНа французском,На болгарском,На японскомЯзыке!На домовом,На машинном,На качельномЯзыке!На фонарном,На столбовом,На травинномЯзыке!На кошачьем,На собачьем,На люденскомЯзыке!На оконном,На деревном,На скамейномЯзыке!На шмитэнском,На цвитонском,На гвидонскомЯзыке!На потэнском,На свитэнском,На пшининомЯзыке!…

Мир, в котором ты живешь – многолик и многоголос, все существа и предметы этого мира – одушевлены, каждый из них может рассказать о себе, ибо имеет свой собственный голос, свой язык. Ты в этом мире – переводчик и полиглот.

"А кто говорит на шмитэнском и цвитонском языках?" Ты отвечаешь, ни минуты не колеблясь: "Шмитэны и цвитоны!" – "Какие шмитэны и цвитоны?" Ты удивлен моей непонятливостью. "Обыкновенные шмитэны и цвитоны", – говоришь ты. И просишь: "Качни ещё, пожалуйста!"

Я раскачиваю качели, на которых ты сидишь, в нетерпении болтая ногами, и твой голосок опять звенит в зелёном дворике… "Ты так много песен знаешь!" – с уважением говорит девочка постарше. "Я сколько угодно песен знаю", – отвечаешь ты без тени хвастовства, просто и искренне.

ПЕСНЯ

Лето кончается –Осень начинается…Август кончается –Сентябрь начинается…

* * *

Тётя, тётя,тётя, тётя,Вы когда же к нам придёте?…

* * *

Жили-жили, поживалиИ сосисочку жевали!

* * *

Без руля и без бензина –Это вовсе не машина!

Стихи мальчика Антона, которому к тому времени исполнилось четыре года

* * *

А кукушка там кукуетДвадцать лет назад…

* * *

Жевуземчики поётЭтот старый бутерброд!

* * *

Я тебя скоро начну обнимать –И ты услышишь, как птицы поют…

* * *

Я тебя люблю, как звёзды,Я тебя люблю, как солнце,Я тебя люблю, как осень,Я люблю тебя!…

* * *

.  Годы идут,.  И дни идут,.  И месяцы тоже идут….  Деревья растут,.  Кукушка кукует:.  "Ку-ку,.    ку-ку,.     ку-ку!"

* * *

Годидётнаоборот…

* * *

В щель окнаВлетела муха.Зажужжала –и пропала!

* * *

Сорок лет тому назадБыл огромный водопад!Сорок лет тому назадБыл огромный листопад!Сорок лет тому назадБыл ужасный снегопад!Сорок лет тому назадБыл ужасный камнепад!…

* * *

Воэнки, которыежили да жили,Всё дальше и дальшепо воздуху плыли…

* * *

Триста лет прожил сундук,Он объездил всё вокруг!

* * *

Едет, едет слоновозИ везёт свой длинный нос!СиреньЦветёт сирень,и мама звонкая,Совсем уж звонкая на всей земле.И жевуземчик мокнет в поле,И флаг на каждом корабле…

* * *

Полюби меня, мамася,Полюби меня просто так!Тик-так, тик-так, тик-так!

* * *

Хи-хи-хи, хи-хи-хи,Сто четыре чепухи!

* * *

Семь дней – ну и ну! –Воробей клюёт однуКрошку…

* * *

ЖалоБежалоИ громкоЖужжало!

* * *

Водаидёти песнюпоёт.

А потом пошли и рассказики, и сказки, и всякие фантазии на космические темы…

* * *

Наверное, 3000 лет тому назад, или больше, вот! больше! 600 тысяч лет назад, но уже это давно прошло, весь космос собрал свои вещи, и тут же сели в свои дома, чтоб солнце их не увидело.

Вот они сделали себе звёздный поезд, и уехали каждый в своем вагоне. Вот вышло солнце. Смотрит. Куда галактики, луна и тысячи звёзд подевались? А остались там одни серые тучи. Куда подевалось всё?

Остров "Огонь"

Когда-то, 1000 лет назад, этот остров появился, и никто о нём не знает, кроме меня. На этом острове 1000000 вулканов. Этот остров самый огненный на земле.

Остров, остров,Вулканный,ОстровичкаОгненный!

Морэ-но-яко

Морэ-но-яко – вы думаете, что это какое-то море под названием "Но-яко"? А это не море, а просто какая-то земля, похожая на волну моря.

* * *

Облака, скажите, сколько вы плывете? Может быть, вы плывете сто лет? Отвечайте, люди, сколько мы плывем?

Уже четыре тысячелетия!

Сто любви прошло, и все без печали

(сценарий диафильма)

Однажды, в том доме, который находился на конце нашей галактики, жил человек, который купил любовь. Без печали, за всю жизнь, за сто лет, за сто рублей.

И купил он сто любви, такие мягкие, пушистые…

Ещё книгу 2О-страничную – "Инструкция" – как пользоваться этой любовью без печали.

Хорошо, сказал человек, я её буду есть и мне будет вкусно!

Конец

Семь стихотворений

1.

Сколько же лет,и веков, и жизнейпрошлоот этого дня,от этой ночи?

2.

Это время ужепрошло, давнымдавно.Оно прошло в маедесятого года,

3.

первого тысячелетия…Случилось этов пять часовдесятого числа…

4.

Этот случай былочень страшный,огненный, пожарный…И страшный, и пожарныйодновременно.

5.

Этот случайбыл страшный,страшнее землетрясения.Этот случайсделал ЗМЕЙ-

6.

Горыныч, но и тобы он побоялся!В этих временахсгорали городаи даже горы,

7.

И скалы.Это случай былстрашный, страшнеевзрыва, и войныв СТО РАЗ.

– Откуда, сынок, ты узнал про этот страшный случай?

– Сам не знаю… – пожал ты плечами.

А в другой раз на мой вопрос: "Откуда?" – ты, сам того не заметив, ответил стихами:

– Сон – моя страна, моя книга.

Ты записывал свои стихи и свои странные, удивительные фантазии где попало и на чем попало… Я собирала рассеянные по дому тетрадки, блокноты, листочки и складывала их в большой старый чемодан, как в волшебную копилку…

Глава 8