Американская ария князя Игоря - Алекс Экслер

Игры - они вообще действуют умиротворяюще, уверял себя Сергей, по полночи ворочаясь на постели, не в силах унять боевое возбуждение, возникшее после какой-нибудь стрелялки-мочилки. Да и логические игры спокойствия не добавляли. Сергей как-то поставил симпатичную игрушку под названием Simcity, где нужно было строить инфраструктуру города и наполнять муниципальный бюджет, и подумал, что вот уж тут-то обязательно возникнет покой и умиротворение. Но в результате он, добившись положительного годового баланса, вроде как умиротворенный отправился спать, а потом каждые полчаса просыпался, вскакивал и бежал к компьютеру - посмотреть, как растут запасы родины. А потом опять не мог заснуть, пытаясь высчитать, потянет ли он на эти деньги сразу и стадион, и аэропорт…

Бороться с этой заразой у Сергея получалось только двумя способами. Первый - пройти игрушку до конца или установить какой-нибудь рекорд, после чего она становилась просто неинтересной, либо же доиграться до такого состояния, когда мозг уже ни черта не соображал и Сергей просто доползал до постели, падал в нее и отрубался без единой мысли в голове.

Оба способа требовали весьма продолжительного времени - полчаса-часик никак не могли удовлетворить прожорливого игрового монстра, - и Сергей нередко засиживался за игрушкой по четыре-пять часов, а то и больше.

Чтобы не ложиться спать в шесть утра, Сергей начал раньше заканчивать работу и приступал к играм, которые уже рассматривал как еще один вид тяжкого, но необходимого труда.

А друзья-программисты постоянно притаскивали все новые и новые игрули, каждую из которых хотелось запустить, поизучать, поиграть, а потом нечувствительно превзойти - и не было этой заразе конца! Дошло уже до того, что Сергей работал с одиннадцати до трех-четырех вечера, после чего откидывал работу и приступал к очередной игрушке, забывая обо всем на свете.

И если раньше Сергей с огромным удовольствием погружался в очередную задачу, стараясь найти как можно более простое и изящное решение, то теперь он свою работу стал рассматривать как досадную помеху игровому процессу. Часто бывало так, что, натолкнувшись на раздел в техническом задании, который не сразу поддавался программной реализации, Сергей вообще закрывал средство разработки и запускал очередную игрушку, объясняя себе, что его драгоценные мозги должны отдохнуть. На самом же деле его мозги просто плавились все больше и больше.

Разумеется, увлеченность этой заразой стала заметно сказываться на качестве программ. Сергей стал явно халтурить, выдавал кривоватые и недоотлаженные продукты, а на документацию и помощь для пользователей вообще забил осиновый кол - на это все, по его мнению, уходило слишком много времени.

Апокалипсис, сопровождаемый катарсисом очищения, произошел с появлением в жизни Сергея игрушки "Принц Персии".

Он никогда не видел ничего более увлекательного! Поначалу Сергей запустил игрушку только для ознакомления - минут на десять. Но просидел за ней всю ночь, поспал часа три, вскочил и снова побежал за компьютер. Как на грех, по работе Сергею дали задание недели на три-четыре - требовалось написать прототип продвинутой системы для работы с постоянно обновляемыми прайс-листами товарной и товарно-сырьевой бирж, - и его месяц никто не трогал.

Поэтому ближайшие две недели Сергей только и делал, что играл в этого "Принца", пока не прошел наконец игрушку целиком. Бравый принц, справившись со всеми ловушками, зеркалами, жуткими пилами, охранниками и евнухами, вбежал в огромный зал, и принцесса бросилась ему навстречу. Причем эта тварь, заметил Сергей, даже не разделась.

После этого Сергей, как будто очнувшись, посмотрел вокруг себя. Монитор из светло-серого превратился в грязно-серый - от сигаретной копоти. Здоровенная пепельница была завалена окурками, а стол рядом с ней сантиметров на двадцать по окружности был покрыт слоем пепла и мелкими черными пятнами. Небольшой кактус, который ему подарила какая-то знакомая, чтобы "защищаться от компьютерной радиации", этой "радиации" накушался по самые колючки, а так как пить несчастному растению не давали вообще - до него ли было бравому принцу, - кактус давным-давно превратился в лопнутый шарик ослика Иа и приник буро-зеленоватой тряпочкой к груди растрескавшейся матери-земли.

Комната воняла застоявшимся и невыветриваемым запахом табака, на полу валялись крошки, упаковки из-под хрустящего картофеля, коробки из-под печенья и пустые бутылочки из-под кока-колы. В паре бутылочек жидкость была не допита, и там выросло что-то жуткое - судя по кошмарному зеленоватому оттенку, явно инопланетное.

Кухня и спальня, куда Сергей направился с инспекцией, особых изменений в пейзаже не продемонстрировали. Везде грязь, мусор, пахнет табаком - хотя и не так, как в кабинете, - и царит обстановка какого-то бомжатника.

А ведь в детстве и юности Сергей был чистюлей! Он ненавидел ходить в грязной одежде, устраивал родителям скандал, когда стол на кухне, за которым семья кушала, был не убран. И когда он только начинал жить один, за порядком следил постоянно - это было в крови.

Но потом привычка из крови постепенно куда-то делась - вероятно, под воздействием обстоятельств. Сначала Сергей стал есть в основном за компьютером - не хотелось зря тратить время, потому что во время еды можно было посмотреть код и поискать там ошибки. Потом он понял, что мыть пепельницу все равно не имеет смысла, потому что она снова быстро загрязняется. Далее пришел черед литровой чашки для чая - Сергей стал ее мыть сначала раз в три дня, затем раз в неделю, а потом и раз в месяц - если звезды совпадали. Если не совпадали, то мыл на Новый год.

Пакеты из-под жареной картошки и прочего фастфуда оказалось очень удобно собирать сразу по всей квартире, где они вольготно валялись неделями. Кухню можно было вообще не убирать - Сергей там толком не появлялся. А в спальне и подавно можно было не наводить порядок - все равно он там находился практически только тогда, когда в комнате был выключен свет.

С посудой - так и вообще стало совсем просто. Учитывая тот образ питания, к которому Сергей в конце-концов пришел, посуды много не накапливалось, а кроме того, один и тот же стакан и одну и ту же тарелку можно было использовать многократно - стакан все равно хорошо промывался новыми порциями кока-колы, а тарелка толком и не загрязнялась сухим фастфудом.

Так как весь этот процесс проходил очень постепенно, Сергей совершенно не замечал, как его прежде вполне опрятная квартирка превращается в захламленную берлогу программера - со всеми вытекающими оттуда следствиями и запахами.

Но сейчас, посмотрев новыми глазами на то, во что превратилось его обиталище, Сергей ужаснулся и бросился убираться…

На уборку ушло полных два дня. За все это время Сергей к компьютеру даже и не прикасался - не считая того, что он его заново отмыл и отчистил.

После этого сел за работу - времени на выполнение задания оставалось очень мало. А Сергей до этого даже толком и не работал с базами данных, поэтому многое пришлось изучать с нуля.

К сожалению, поначалу он пошел неправильным путем. Вспомнил, как знакомые программисты рассказывали о новом перспективном языке Clarion, который вроде как хорошо работал с базами, и сел за изучение этого языка, параллельно пытаясь на нем сделать нужную систему.

Через неделю очень плотной работы, во время которой он к игрушкам не прикасался вовсе, Сергей понял, что путь, который он выбрал, - тупиковый. И что нужно изучать другой язык - Fox Professional, на котором потом будет решаться эта задача. А у него оставалось всего несколько дней.

Разумеется, в срок сделать систему он не смог. За это время он даже не смог правильно спроектировать соответствующие базы данных - просто потому, что не было соответствующего опыта.

Начальник подразделения, когда Сергей ему показал свои наметки-ошметки, грустно вздохнул и отправился к "дяде". Тот, в свою очередь, вызвал к себе Сергея и коротко сказал, что еще один такой прокол - и Сергей сможет искать себе новое место работы. Или, заметил "дядя", ты закончишь со своей домашней работой и переедешь пахать в офис - как все нормальные люди.

Сергей испугался. Терять эту работу он не хотел ни под каким видом - ему нравились задачи, которые приходилось решать, над ним практически не было никаких начальников - особенно если он работал качественно, как раньше, - платили очень здорово (видимо, "дядя" постарался), и надо было быть полным идиотом, чтобы потерять такую синекуру. Но переезжать в офис - это было бы катастрофой. Сергей настолько привык работать дома и самостоятельно организовывать свой трудовой процесс, что переехать в офис - это было все равно как отправиться в тюрьму. Ему до боли не хотелось становиться "нормальным человеком" - офисным планктоном.

И так как ему все-таки дали последний шанс, а у Сергея еще не полностью атрофировались чувство самосохранения и хоть какая-то воля, по возвращении домой он сформулировал несколько постулатов, необходимых для нормальной работы дома, и дал страшную клятву придерживаться их неукоснительно. Постулаты были следующие.