Мистер убийца - Дин Кунц

Пейдж знала, что Марти ждет повторения приступа амнезии. Он боялся, что в этот раз он произойдет на людях. Она восхищалась его способностью сохранять спокойствие.

Он казался таким же беспечным и веселым, как девочки. Девочки очень любили воскресенье, считая его превосходным днем.

Утром Стиллуотеры поехали в гостиницу "Ритц-Карлтон" в Дана-Пойнте отпраздновать день Благодарения. Они приезжали сюда только в особых случаях.

Девочки, как всегда, пришли в восторг при виде роскошных садов, красивых гостиных и предупредительно-вежливого персонала в накрахмаленных сорочках. Они были в своих лучших платьях, с бантами в волосах и наслаждались, играя молодых леди. Это наслаждение можно было сравнить разве что с двумя набегами на буфет с десертом.

Днем, переодевшись, так как было де по сезону Тепло, они отправились в Ирвин-парк. Они гуляли по живописным уголкам парка, кормили уток в пруду и даже посетили небольшой зоопарк.

Шарлотте понравился зоопарк, потому что здесь животные, как и в ее домашнем зверинце, содержались в клетках, где они были в безопасности. Здесь не было экзотических образцов фауны – все звери были из данного региона. Но от избытка чувств Шарлотта расхваливала их, называя самыми интересными и милыми существами на свете.

Эмили вступила в состязание "кто кого переглядит" с волком. Большой, с янтарными глазами и блестящей серебристо-серой шерстью хищник встретил взгляд девочки и продолжал удерживать его, стоя за огороженной цепями оградой.

– Если кто отведет взгляд первым, – спокойно и рассудительно сообщила Эмили, – волк тут же его съест.

Это противостояние длилось так долго, что, несмотря на крепкую решетку, Пейдж начала беспокоиться. Первым сдался волк. Он опустил голову, понюхал землю, лениво зевнул, чтобы дать понять, что он не испугался, а просто это ему надоело, и пошел гулять по клетке.

– Я знала, что он ничего мне не сделает, ведь он даже трех маленьких поросят не смог поймать, а я ведь умнее поросят, не правда ли?

Она имела в виду мультфильм Уолта Диснея. Саму сказку про трех поросят она не читала.

Пейдж была настроена не давать ей читать версию этой сказки, написанной братьями Гримм, где речь идет о семи маленьких козлятах, а не трех поросятах. Волк проглотил шестерых козлят целиком. Их спасла в последнюю минуту их мать-коза, которая вспорола волку живот и вытащила их оттуда.

Уходя, Пейдж оглянулась и посмотрела на волка. Он внимательно смотрел вслед Эмили.

Воскресенье киллер провел полноценно, по полной программе.

На рассвете, у Уичито, он свернул с главной магистрали. В таком же, как в Топике, жилом районе, он меняет номерные знаки "хонды", чтобы затруднить поиски украденной им машины.

Чуть позже девяти часов утра он приезжает в Оклахома-Сити штата Оклахома, где заправляет бак машины бензином.

Через дорогу от бензозаправочной станции расположен торговый центр. В углу обширной по площади, но недействующей парковочной зоны сиротливо стоит бесхозный мусорный бак компании "Гудуилл индастриз", огромный, как садовый хозблок. Он ставит свои чемоданы вместе со всем их содержимым на дно бака, оставляя себе только пистолет.

Ночью, в пути, у него было много времени, чтобы обдумать свое странное существование. Он думал о вероятности существования где-то поблизости миниатюрного передатчика, с помощью которого боссы могут засечь его. Не исключено, что они ждали его измены и подготовились к ней.

Он знает, что передатчик средней мощности, работающий от маленькой батарейки, можно спрятать так, что его не заметишь. В стенку чемодана, например.

По небу плывут грязные серые облака. Он сворачивает на Сороковое шоссе и едет на запад. Через сорок минут начинается дождь цвета расплавленного серебра и – моментально смывает всю краску с обширных пустынных отрезков земли по обе стороны дороги. Мир окрашен двадцатью, сорока, ста оттенками серого цвета, и нет даже молнии, которая бы осветила эту беспросветную скучную и гнетущую картину.

Одноцветный пейзаж за окном не отвлекает, и он может и дальше предаваться мыслям о своих безымянных преследователях, которые, может быть, уже совсем близко. Интересно, не паранойя ли это – думать, что передатчик встроен в его одежду? Киллер раздумывает, не может ли он быть спрятанным в складках его брюк, в рубашке, свитере, нижнем белье или в носках. Но тогда он наверняка почувствовал бы его вес, либо просто заметил при визуальном осмотре. Остаются еще ботинки и кожаная куртка.

Он исключает пистолет: это могло бы вывести его из строя. Кроме того, раньше он обычно уничтожал выданное ему оружие сразу после убийства.

На полпути между Оклахома-Сити и Амарилло, к востоку от границы с Техасом, он съезжает с трассы и останавливается в зоне отдыха, где, кроме его "хонды", стоят еще десять легковых машин, два больших грузовика и два домика-прицепа. Все они пережидают ненастье.

Зону отдыха окружает роща вечнозеленых деревьев, которые, выглядят серыми, а не зелеными. Их пропитанные дождем серые ветви низко клонятся к земле; Большие набухшие сосновые шишки кажутся какими-то необычными.

Комнаты отдыха располагаются в блочном доме. Сквозь проливной холодный дождь киллер спешит в мужской туалет.

Он входит в одну из трех кабинок. Дождь громко стучит по металлической крыше. Влажный воздух тяжел от известковых испарений мокрого бетона. В туалет входит мужчина шестидесяти с небольшим лет. У него густые седые волосы, лицо в глубоких морщинах. Широкий, в форме луковицы нос испещрен капиллярами. Он проходит к третьему писсуару.

– Дождь, кажись, разошелся? – бросает незнакомец.

– Да, льет как из ведра, все крысы пойдут ко дну, – отвечает киллер, вспомнив услышанную в каком-то фильме фразу.

– Надеюсь, он скоро кончится.

Киллер отмечает, что старик примерно его роста и сложения. Застегивая ширинку на брюках, он спрашивает:

– Куда путь держите?

– Сейчас в Лас-Вегас, потом еще куда-нибудь и еще куда-нибудь. Так и живем на колесах. Мы с женой на пенсии, живем почти все время в автоприцепе. Мы всегда мечтали посмотреть страну, и теперь нам такая возможность представилась. Ни с чем не сравнимые впечатления, каждый день новые пейзажи, первозданная свобода.

– Да, здорово!

Моя руки над раковиной, киллер медлит, размышляя, не впихнуть ли ему сейчас этого косноязычного и без умолку тараторящего старого дурня в кабину и там пришить. Но на стоянке слишком много народа, кто-нибудь может неожиданно войти.

Натягивая брюки, незнакомец говорит:

– Френни… моя жена… с ней проблема… она терпеть не может путешествовать в дождь. Если дождь чуть сильнее моросящего, она просит отогнать машину на стоянку и переждать. – Он вздыхает: – Сегодня, похоже, мы далеко не уедем.