Вечер у Клэр (сборник) - Гайто Газданов

Однажды, очень поздно ночью, я возвращался из цирка домой пешком – и не думал о Клэр. Шел сильный снег; сигара, которую я курил, поминутно потухала. На улицах не было никого, все окна были темны. Я шел и вспоминал песенку клоуна:

Я не советский,Я не кадетский,Ах, я народный комиссар... —

и тот странный, зыбучий отклик, который получается всегда, если артист играет на каком-нибудь музыкальном инструменте и поет на песчаной под аккомпанемент этого мотива, не перестававшего мне слышаться. Вместе с тем ожидание какого-то события вдруг появилось во мне – и тогда, подумав над этим, я понял, что давно уже слышу за собой шаги. Я обернулся: окруженная лисьим воротником своей шубки, как желтым облаком, широко открыв глаза, глядя сквозь медленно падающий снег, – за мной шла Клэр. Мне показалось, что недалеко за углом вдруг раздалось быстрое бульканье стекающей на тротуар воды, потом ударили молотком по камню – и сразу после этого наступила та тишина, которую я слышал во время припадков моей болезни. Мне стало трудно дышать; снежный туман стоял вокруг меня – и все, что затем произошло, случилось помимо меня и вне меня: мне было трудно говорить, и голос Клэр доходил до меня словно издалека.

– Здравствуйте, Клэр, – сказал я, – я вас очень давно не видел.

– Я была занята, – ответила Клэр, смеясь, – я выходила замуж.

– Клэр теперь замужем, – подумал я, не понимая. Но страшная привычка к необходимости вести разговор как-то удерживала небольшую часть моего ускользающего внимания, и я отвечал, и говорил, и даже огорчался во время этого разговора; но все, что я произносил, было неправильно и не соответствовало моим чувствам. Клэр, не переставая смеяться и пристально смотреть на меня – и теперь я вспоминал, что на секунду в зрачках ее мелькнул испуг, когда она поняла, что не может вывести меня из состояния мгновенно наступившего оцепенения, – рассказала, что она замужем девять месяцев, но что она не хочет портить фигуры.

Конец ознакомительного фрагмента.

Примечания

1

Военное училище (фр.).

2

Счастливые обладатели настоящей «Саламандры»,

Никогда не оставляемые фабрикой! (фр.). – Перев. автора.

3

Но вы с ума сошли (фр.). – Перев. автора.

4

Боже, как он прост! (фр.). – Перев. автора.

5

Да, то, что вы говорите, очень интересно (фр.). – Перев. автора.

6

Садитесь сюда (фр.). – Перев. автора.

7

Да, это грустно, мы все-таки очень несчастны (фр.). – Перев. автора.

8

Я была удивлена. Я думала, что вы носите папиросы в кармане брюк, как вы это делали до сих пор. Вы изменили этой привычке? (фр.). – Перев. автора.

9

Скажите мне... какая разница между плащом и брюками?.. (фр.). – Перев. автора.

10

Я вас не узнаю. Заведите граммофон, это вас развлечет (фр.). – Перев. автора.

11

Почти непереводимо. Буквально это значит следующее:

Это розовая рубашка,

Внутри которой – женщина,

Свежая, как распустившийся цветок,

Простая, как цветок полей (фр.). – Перев. автора.

12

Здесь не хватает только одного (фр.). – Перев. автора.

13

Шезлонге (фр.).

14

«Нет, это не остроумно» (фр.). – Перев. автора.

15

«Что с вами сегодня вечером? Вы не такой, как всегда» (фр.). – Перев. автора.

16

«Ну, входите же, выпейте чашку чая» (фр.). – Перев. автора.

17

«Как, вы не понимали?..» (фр.). – Перев. автора.

18

«Вы не спите? Спите, утром вы будете усталым» (фр.). – Перев. автора.

19

«Злоключения Софии» (фр.).

20

Я не знаю, почему ты всегда приглашаешь таких молодых людей, как вот этот, у которого грязная, расстегнутая рубашка и который даже не умеет себя прилично держать (фр.). – Перев. автора.

21

Этот молодой человек понимает по-французски (фр.). – Перев. автора.

22

Ах, оставьте меня в покое! (фр.). – Перев. автора.