Мудрость тела. Как обрести уверенность в себе, улучшить самочувствие и наконец-то получать удовольствие от жизни - Хиллари Л. МакБрайд

пальцы словно пытались заверить мое плечо: «Не нужно так напрягаться. Позволь мне помочь тебе расслабиться». Я лежала уже довольно долго и начала постепенно растворяться в этом прекрасном месте полного расслабления. Как вдруг пронзительная боль, и из меня вырвался крик, наполовину умоляющий, наполовину приказывающий: «НЕ БЕЙТЕ МЕНЯ!» В эту секунду я снова оказалась в своей машине, наблюдая, как на меня мчится грузовик.

Эта картинка пропала так же быстро и внезапно, как и появилась. Только у меня безумно колотилось сердце, а от расслабления не осталось и следа.

Мы обе притихли. Массажистка знала про мою аварию: именно из-за нее я и стала ходить к ней на сеансы. Она наклонилась и прошептала: «Ты в порядке?» Тяжело дыша, напуганная и смущенная, я нерешительно ответила: «Да, наверное… Я просто очень сильно испугалась. Я подумала, что этот грузовик снова в меня врежется. Прямо когда ты надавила в то место, он снова оказался у меня перед глазами». Мы молчали. Казалось, что наше молчание длилось намного дольше, чем это было на самом деле.

«Прости, – сказала наконец я. – Я знаю, что ты не собиралась меня ударить. Ты никогда не причиняла мне боли. Думаю, я просто вспомнила о случившемся, словно это как-то застряло в моем теле».

Флешбэк. Воспоминание, которое возникло, словно призрак, из моего плеча, захватило мой разум, все мое тело и отбросило меня обратно в самый страшный момент жизни.

Мы снова замолчали. Я начала успокаиваться и снова обратила внимание на играющий на заднем фоне любимый ноктюрн. Сидя рядом со мной на корточках, массажистка положила мне на спину руку и сказала: «Я знаю. Не против продолжить или на сегодня хватит?»

Еще одна долгая пауза. «Не против», – сказала я.

«Скажи, когда будешь готова», – ответила она.

Я ходила на массаж в рамках комплексной терапии, предложенной моим врачом после двух автомобильных аварий, которые разделяло всего два месяца. К этому моменту я явно отвечала всем диагностическим критериям ПТСР – посттравматического стрессового расстройства.

Первая авария случилась за четыре месяца до этого декабрьским утром, когда я ехала по шоссе на работу. Движение передо мной стало замедляться, и я начала снижать скорость, однако водитель машины, ехавшей позади меня, отвлекся и не заметил этого. Я увидела в зеркало заднего вида, как он въехал в мою машину. Затем вокруг все потемнело.

Когда я пришла в сознание, чувствовала себя словно компьютер после перезагрузки, который не смог полностью загрузиться. Если верить часам, с момента аварии прошла всего минута, однако для часа пик на шоссе царило жуткое спокойствие. У меня пульсировала голова и шея. Я видела, как люди выбегают из своих машин и направляются ко мне, и слышала знакомые звуки дождя, ритмично бьющего по лобовому стеклу.

Моя физическая реабилитация продвигалась по большей части хорошо. Почти два месяца спустя, в начале февраля, я смогла снова начать бегать на средние дистанции, не испытывая головной боли, боли в спине или шее. До полной поправки было еще далеко, однако прогресс был налицо.

Через два дня после одной пробежки Западное побережье накрыла снежная буря необычайной силы. Несмотря на то, что местами в городе на дорогах было опасно и жителей предупредили, чтобы они оставались дома, мне и моим коллегам было велено выходить на работу: если автобусы могли добраться до университетского кампуса, значит, мы тоже были в состоянии это сделать.

Погодные условия ухудшались. Помня о декабрьской аварии, в 13:47 я сообщила руководителю, что перенесла всех своих клиентов со второй половины дня на другой день и собираюсь уйти пораньше. В 14:08 я написала подруге по работе: я сказала ей, что еду домой и что мы увидимся позже на неделе. В 14:12 в мою машину врезался грузовик, свернувший на встречную полосу. От удара она закружилась, и мое тело бросало по салону, словно тряпичную куклу. Машина остановилась, только когда врезалась в автомобили, припаркованные вдоль заснеженной улицы.

Открыв глаза, я увидела лишь осколки стекла и дым с порошком от сработавшей подушки безопасности. Воздух был пропитан запахом моей горящей одежды, и я никак не могла перевести дыхание. Говорить я тоже была не в состоянии, не могла понять, что только что произошло. Мое тело неконтролируемо трясло, я кашляла и задыхалась.

На этот раз после аварии не наступило момента спокойствия. Был день, и люди семьями гуляли на улице, играя в снежки. Несколько человек стали свидетелями аварии. Сквозь звон в ушах до меня доносились их крики. Один голос звучал громче других: «Вызовите скорую! Кажется, кто-то умер, там кто-то умер – звоните 911». Я не видела, что происходит снаружи машины. Мне никак не удавалось заговорить, чтобы сказать, что я очень даже жива. Еще я помню, как подумала в тот момент: может, этот голос и прав? Неужели я умерла? Меня продолжало трясти еще сильнее. Мое тело бесконтрольно двигалось, словно пытаясь вырваться из этой ловушки.

В этом событии было очень много невообразимо ужасного. Когда я смотрела, как на меня несется грузовик, и не сомневалась, что умру. Когда он врезался меня, после чего последовал удар о припаркованные машины. Когда я толком не понимала, жива я, мертва или нахожусь где-то между жизнью и смертью. Когда начал проходить первоначальный шок и на меня нахлынула волна невыносимой боли – боли, которая чувствовалась повсюду.

Затем приехала скорая и направилась прямиком ко мне. Я видела сквозь дым и пыль ее горящие фары и головой понимала, что машина скорой движется медленно. Но моему телу казалось, будто она несется на меня, как это только что было с грузовиком. Я запищала, пытаясь закричать, – мой голос вновь начал пробиваться из моего горла. «Нет, нет, нет! Стойте! Не бейте меня, не врезайтесь в меня!» – повторяла я снова и снова, пока скорая осторожно пробиралась к моей машине.

Мне казалось, что меня ждет очередной удар. Я потеряла чувство времени. Обстоятельства больше не имели значения. Я понимала лишь то, что в мое поле зрения снова вторгаются фары с той же самой стороны, с которой двигался грузовик. А я в своей горящей одежде не могу выбраться из машины.

Спасатели бросились вытаскивать меня, продевая мое тело через искореженный металл, словно нитку через игольное ушко. Когда я очутилась наконец в машине скорой, из меня волной хлынули слезы.

Меня все еще неконтролируемо трясло, и когда я сказала одному из медиков, что мое тело высвобождает реакцию стресса-мобилизации, которая была нарушена, когда я чувствовала себя запертой в машине, он очень странно на меня посмотрел. Вот так из меня