Порог между мирами (сборник) - Филип Дик

Доктор открыл дверь и направился к прилавку в глубине помещения.

— Слушаю вас, сэр, — сказал седоволосый представительный аптекарь в белом халате.

— Йот–йот–сто восемьдесят, — попросил Эрик, кладя на прилавок пятидесятидолларовую банкноту. — Три или четыре капсулы.

— Сто долларов.

Бизнес есть бизнес. Без всяких сантиментов.

Свитсент добавил две двадцатки и пару пятерок. Аптекарь исчез, тут же вернулся, поставил на прилавок стеклянную бутылочку, взял деньги и убрал их в древнюю звенящую кассу.

— Спасибо, — сказал Эрик, взял бутылочку и вышел из аптеки.

Он шел, пока почти случайно не наткнулся на отель «Цезарь». Доктор забрел внутрь и подошел к портье. Оказалось, что это тот самый, который обслуживал его и Дег Даль Иля в первой половине дня.

«Состоящего из многих лет», — подумал Свитсент.

— Помните рига, с которым я сюда пришел? — обратился он к портье, но тот лишь молча смотрел на него. — Он все еще здесь? — спросил Эрик. — Его действительно прикончил Корнинг, главный лилистарский мясник в этом районе? Покажите мне ту комнату. Я хочу снова ее снять.

— Оплата вперед, сэр.

Эрик заплатил, получил ключ и поднялся на лифте на нужный этаж. Он прошел по темному коридору, устланному ковром, открыл дверь номера и нащупал выключатель.

Вспыхнул свет, и доктор увидел, что в комнате не осталось ни следа от недавних событий. Она была просто пуста, словно риг исчез, может быть, ушел.

«Он был прав, когда просил отвезти его обратно в лагерь. Риг уже тогда знал, чем все закончится», — понял Свитсент.

Он стоял посреди номера и вдруг почувствовал, что ему страшно.

Доктор открыл бутылочку, достал капсулу йот–йот–180, положил ее на туалетный столик и с помощью десятицентовой монеты разделил на три части. В графине рядом была вода. Эрик проглотил одну треть, подошел к окну и стал ждать, когда подействует наркотик.

Ночь сменилась днем. Он все так же находился в отеле «Цезарь», но переместился во времени, хотя и не знал, на месяцы или годы. Комната выглядела точно так же, поскольку, вероятно, никогда не менялась, вечно оставалась одной и той же.

Эрик спустился в холл и попросил в киоске рядом со стойкой портье гомеогазету. Продавщица, старая полная мексиканка, протянула ему лос–анджелесский выпуск. Он просмотрел его и понял, что перенесся на десять лет. Было пятнадцатое июня две тысячи шестьдесят пятого года.

То есть доктор правильно определил нужную дозу йот–йот–180.

Он зашел в видеофонную будку, опустил монету и набрал номер корпорации «Меха и красители». Судя по всему, было около полудня.

— Я хотел бы поговорить с мистером Вирджилом Эккерманом.

— А кто его спрашивает?

— Доктор Эрик Свитсент.

— Да, конечно, доктор Свитсент, соединяю.

Экран замерцал, на нем появилось сморщенное и сухое, практически не изменившееся лицо Вирджила.

— Чтоб мне провалиться! Эрик Свитсент! Как дела, малыш? Столько лет… три? Четыре? Как тебе живется в…

— Расскажите мне все о Кэти, — прервал его доктор.

— Прошу прощения?

— Я хочу знать все о своей жене. В каком она сейчас состоянии? Где она?

— Твоей бывшей жене.

— Ну да, — благоразумно согласился Эрик. — Моей бывшей жене.

— Откуда мне знать? Я не видел ее с тех пор, как она перестала у меня работать, а это случилось по крайней мере, сам знаешь, шесть лет назад. Сразу же после того, как мы восстановились. Как только закончилась война.

— Скажите хоть что–нибудь, что помогло бы мне ее найти.

— Господи, Эрик. — Вирджил задумался. — Ты же помнишь, как сильно она болела, какие у нее были приступы безумия.

— Не помню.

Вирджил поднял брови.

— Ведь это ты подписал заявление насчет того, чтобы ее поместили в психиатрическую больницу.

— Думаете, она сейчас в психушке? До сих пор?

— Как ты мне объяснял, дело дошло до необратимого повреждения мозга. Все из–за наркотиков, которые она принимала. Потому я думаю, что она до сих пор в больнице, вероятно в Сан–Диего. Кажется, Саймон Илд недавно мне об этом говорил. Могу его спросить. Он сказал, что встретил кого–то, у кого есть знакомый в психиатрической лечебнице к северу от Сан–Диего.

— Спросите его.

Экран опустел. Эрик подождал, пока Вирджил поговорит по внутренней связи с Саймоном.

Наконец появилось вытянутое болезненное лицо бывшего снабженца.

— Ты хочешь узнать о Кэти, — начал Саймон. — Повторю то, что рассказывал мне тот парень. Я познакомился с ним в нейропсихиатрической лечебнице имени Эдмунда Дж. Брауна. Он лежал там с нервным срывом, как вы это называете.

— Я ничего так не называю, — прервал его Эрик. — Дальше.

— Она не владела собой. Приступы безумия, когда она крушила все вокруг, повторялись каждый день, иногда по четыре раза. Ее держали на фенотиазине. Какое–то время это помогало — она сама мне говорила, — но потом перестало, сколько бы успокоительного ей ни давали. Кажется, у нее начали разрушаться лобные доли, она стала терять память. Кэти казалось, будто все против нее, хотят ей зла. Естественно, это была не настоящая паранойя, просто постоянное раздражение. Она твердила, что ее обманывают, за что–то ненавидят, в общем, обвиняла всех и все время говорила о тебе, — добавил Саймон.

— Что именно?

— Она ругала тебя и того психиатра. Как его звали? Мол, вы отправили ее в больницу и не выпускаете.

— Она хоть понимает, зачем мы это сделали?

«Зачем нам пришлось это сделать», — мысленно поправился Эрик.

— Кэти говорила, что любит тебя, но ты хотел от нее избавиться и жениться на другой. Во время развода ты клялся, что у тебя никого нет.

— Понятно, — сказал Эрик. — Спасибо, Саймон.

Он прервал связь, после чего позвонил в лечебницу.

Ему ответил быстрый усталый голос женщины средних лет.

— Я бы хотел узнать, каково состояние миссис Кэтрин Свитсент.

— Одну минуту, сэр.

Телефонистка заглянула в список и соединила его с одним из отделений. Он увидел женщину помоложе, не в белом халате, но в обычном платье в цветочек.

— Это доктор Эрик Свитсент. Что вы можете сказать о состоянии миссис Кэтрин Свитсент? Есть какое–то улучшение?

— Никаких изменений с момента вашего последнего звонка, доктор, две недели назад. Но я посмотрю в ее карточке.

Женщина исчезла с экрана.

«Господи, — подумал он. — Через десять лет я все еще буду интересоваться ее здоровьем. Неужели мне так и не вырваться до конца жизни?»

— Как вы знаете, доктор Брамельман испытывает на миссис Свитсент новый комплекс Глозера–Литтла, пытаясь добиться самостоятельного восстановления тканей мозга. Но пока что, — она перелистала медицинскую карту, — эффект минимален. Позвоните через месяц, может быть, два. Не думаю, что раньше будут какие–то изменения.

— Но может быть, он все же подействует, — сказал Эрик, — тот новый комплекс, про который вы говорили. — Доктор никогда о нем не слышал, вероятно, он появится только в будущем. — Надежда до сих пор остается.

— Конечно, доктор. Она никогда не исчезает.

Женщина сказала это так, словно давала ему понять — это лишь философское высказывание, которое на самом деле ничего не значит.

— Спасибо. Проверьте, какое место моей работы записано в ваших документах. Я недавно сменил должность, так что данные могли устареть.

— Тут указано, что вы главный хирург–трансплантолог в Фонде Кайзера в Окленде.

— Все правильно. — Эрик повесил трубку.

Он узнал в справочной номер и позвонил в Фонд Кайзера.

— Могу я поговорить с доктором Эриком Свитсентом?

— А кто его спрашивает?

Он поколебался.

— Скажите, что младший брат.

— Одну минуту, сэр.

На экране появилось его лицо — слегка постаревшее, в окружении седых волос.

— Привет.

— Привет, — ответил Эрик, не зная толком, что сказать. — Я не отвлекаю тебя от работы?

Что ж, через десять лет он не так уж плохо будет выглядеть. Вполне представительная внешность.

— Вовсе нет. Я ждал, помнил примерную дату. Ты только что звонил в нейропсихиатрическую лечебницу, где тебе рассказали про комплекс Глозера–Литтла. Я сообщу тебе чуть больше, чем та медсестра. Комплекс Глозера–Литтла — единственная пересадка на мозге, которую удалось придумать. Она частично заменяет лобные доли и остается на месте до конца жизни, если вообще подействует. Честно говоря, она должна начать работать сразу же.

— То есть в случае с Кэти, скорее всего, ничего из этого не выйдет.

— Нет, — подтвердил старший Эрик Свитсент.

— Ты не думаешь, что если бы мы с ней не развелись…

— Это ничего не изменило бы. Проведенные исследования показывают!.. Можешь мне верить.

«Значит, я ничем не помог бы Кэти, даже если остался бы с ней до конца жизни».