Московское метро: от первых планов до великой стройки сталинизма (1897-1935) - Дитмар Нойтатц

Выражение «исторический» не сходило в это время с уст и вне проекта истории метро. Речь Кагановича от 29 декабря 1933 г. была «исторической», мобилизация рабочей силы имела историческое значение и т. д. Едва ли не в каждой речи на торжественных заседаниях строительство метро объявлялось имеющим «историческое» или даже «всемирно-историческое» значение. Эти речевые обороты позволяют обнаружить скрывающиеся за ними ментальные стереотипы. Сознание активных коммунистов и комсомольцев отличала убежденность в необходимости преобразования мира, способности добиться исторических перемен и достижений и построить нечто никогда ранее не существовавшее. Это самосознание входит в комплекс мотивов, породивших иррациональную, с сегодняшней точки зрения, поведенческую модель «энтузиастов».

Другая цель «Истории фабрик и заводов», как это с очевидностью проявляется в вопросах собеседникам и указаниях составителям дневников, заключалась в том, чтобы довести до сознания рабочих: всем, чего можно достичь с помощью «большевистского стиля работы» и социалистических методов, они обязаны целеустремленному руководству партии и комсомола, и благодаря работе на стройке сами рабочие «выросли»{2610}. В интервью вслед за тем говорили, как этого от них и желали, о ведущей роли партии и комсомола, о неутомимом участии Кагановича и Хрущева и их неслыханной трудоспособности и познаниях, об «университетах» метро и множестве примеров успешного перевоспитания отстающих рабочих. Кто не догадывался сказать об этом сам, тому нужные выражения в уста вкладывали интервьюеры[318].

В) Литература и кинематограф о Метрострое

Писатели занимались Метростроем не только в рамках «Истории метро» и в качестве руководителей литературных кружков метростроевцев, но и использовали в качестве темы своих произведений. Маяковский[319]сочинил шуточное стихотворение «Немножко утопии про то, как пойдет метрошка»:

[…] Через годБез всякой тени притев метрополитене.Под Москвойтоварищ крот на аршинразинул рот. Электричество гудёт, под землейтрамвай идет. Во Москве-рекекарась смотритв дырочку сквозь грязь […] […] У трамвайныху воришек в мордерадости излишек. Времена пойдут не те, поворуемв темноте. […]{2611},[320]

Советские поэты и писатели начали интересоваться метрополитеном с 1933 г., посвящая стихи новому транспорту. Демьян Бедный[321] в 1933 г. выпустил свою поэму «Москва», посвященную теме преобразования столицы. В поэме, в частности, имелась глава о необходимости построить метро, прославляющая созидателей-метростроевцев{2612}:

«Москву от края и до краяПокрыла густо сеть трамвая,Снуют автобусы везде,Но — время дорого — вездеУ москвичей нужда такая,И на трамвай такой напор,Что где посадка, там и спор.Вопит кондуктор “Места нету!”Пришлось подумать Моссовету,Что в самом деле, не пора льРыть под землею магистраль.И вот уж в грунте мягком, плотномНа Каланчевке и в Охотном,И на Песках у ПокроваСкрипят гиганты бурова,Хрипят машины землеройки[…]Зато чрез год, когда земноеы распотрошите нутроИ направленье основноеПрорежет быстрое метро,Когда награды вас по правуВключат в геройскую семью,Тогда и вас, и вашу славуНа весь Союз я воспою!»

В апреле 1934 г. Бедный написал поэму «Даём!», в которой прославлялось социалистическое строительство и героический труд рабочих-энтузиастов. В поэме, в частности, описывался и субботник на Метрострое{2613}:[322]

[…]Метро к удобствам жизни нашей —Крупнейший шаг из всех шагов,Вот почему с такой охотой —Видали наших молодчаг? —Мы добровольною работойСпешим ускорить этот шаг.[…]

Большинство стихов о метро — не беря в расчет творчество членов литературных кружков — вышло из-под пера трех поэтов, которые сами с 1934 г. работали на Метрострое в качестве рабочего, члена редакции «История метро» и инструктора литературного кружка{2614}:[323] Александра Безыменского, Степана Щипачева и Василия Лебедева-Кумача[324]. Три этих поэта написали множество стихотворений, большинство которых были опубликованы в «Ударнике Метростроя». Речь при этом шла почти исключительно о политической поэзии на потребу дня, в которой либо прославлялись строительство метро и метростроевцы, либо простым, понятным каждому языком в пропагандистском духе комментировались текущие события на стройке. Безыменский написал также слова к «Песне победителей метро», положенной на музыку К. Корчмаревым и ставшей гимном метростроевцев[325]. О творчестве трех поэтов дают представление приводимые ниже фрагменты их произведений{2615}:

Темпы ударные. Выше знамена!Цифра победы ясна и проста:4. 000 кубометров бетона!10. 000 кубометров грунта!Надо, чтоб в каждом горела и пелаСила, что даст нам в борьбе торжество.Счет кубометров — первейшее дело:Больше программы — давай без предела,Меньше — ни одного!

Лучшие шахты, закончив заем,Смотрят, смеясь, на идущих с развальцем.Скоро на тех, кто идет за хвостом,Будут указывать пальцем.Глянь-ка, товарищ, затылок скребя:А не указывают ли на тебя?

Слепит глаза.Рубаха льнет к спине.Лебедчик улыбается весне.Он крепко руку на рычаг кладетИ по-казахски песенку поет,Поет — и песенка ему люба,Она чуть слышно бродит на губах.Поется в ней о том, как прежде жил.Он песенку, наверно, сам сложил.Она, как степь казахская, проста:Она о том, как он к машине сталИ как машина в котловане тесномХватает землю пригоршней железной,Как бьется ток ее железных жил…Он песенку, наверно, сам сложил.Везут на тачках серую щебенку.С дистанции выходят три девчонки,Одна из них бетонщик-бригадир.Весной и юностью высокий бродит мир.В ручье у камня щепка проплыла.Над городом летит аэроплан.Лебедчик в синь, прищурившись, глядит.Смеются три девчонки впереди…Все четверо по улице прошли —Хозяева и неба и земли.

На шахте № 12 работал поэт и комсомолец Евгений Долматовский{2616}.[326] Наряду с целым рядом стихотворений он написал «Песню шахты 12»[327], быстро ставшую популярной на стройплощадках, а также крупную поэму «Добровольцы», посвященную комсомольцам-метростроевцам, в которую в переработанном виде вошли многие эпизоды строительства метро и более позднего периода, военных лет и послевоенного времени{2617}. Поэма в 1958 г. была экранизирована режиссером Юрием Егоровым. Для фильма Долматовский написал новую песню, положенную на музыку композитором Марком Фрадкиным{2618}:

Комсомольцы-добровольцы!Мы сильны нашей верною дружбой.Сквозь огонь мы пройдем, если нужноОткрывать молодые пути.Комсомольцы-добровольцы!Надо верить, любить беззаветно,Видеть солнце порой предрассветной, —Только так можно счастье найти.

В 1934-1935 гг. были поставлены также два спектакля о строительстве метро. Одну из пьес, «Шахтеры Москвы», написал рабочий 1-й дистанции Метростроя Гусев. В ней автор представил труд молодежи на строительстве. На заседании литературного кружка, где в феврале 1935 г. обсуждалась пьеса, автору посоветовали коренным образом переделать произведение. Вторая пьеса под названием «Жить хочется!» была написана писательницей Р. Бегак. На примере одной бригады она попыталась изобразить героизм и самопожертвование метростроевцев, а также их политический и культурный «рост», однако по совету коллег также забрала рукопись для доработки{2619}. Живший в Москве венгерский писатель Бела Иллеш, связанный с проектом «История метро», написал два романа о строительстве: «Пожар в метро» (на немецком языке) и «Все дороги ведут в Москву». Последний роман в 1937 г. резко раскритиковали в журнале «Литературное обозрение»{2620}.