Доктор Сон - Стивен Кинг

– Про меня спрашивали?

– Только с какой стороны ты ее родственник. Послушай, Билли, мне кажется, что с дядей мы ошиблись. Ты выглядишь слишком старым, чтобы быть братом Люси или Дэвида. Когда завтра поедем в магазин, купи себе солнцезащитные очки. С огромными стеклами. А бейсболку натяни на уши, чтобы закрывала волосы.

– Может, мне сразу купить мужскую краску для волос?

– Сейчас не время острить, старый пердун.

Билли усмехнулся:

– Хорошо. Давай снимем комнату и поедим. Ты выглядишь получше. Глядишь, и аппетит проснется.

– Только бульон, – возразил Дэн. – Не хочу испытывать удачу.

– Черт с тобой, пусть будет бульон.

Дэн съел целую тарелку, хотя и очень медленно, и, памятуя о том, что через двадцать четыре часа все это так или иначе закончится, удержал съеденное в организме. Они заказали ужин в номер Билли, а потом Дэн растянулся на ковре. В таком положении желудок болел чуть меньше.

– Что это? – спросил Билли. – Дурацкая йога?

– Вот именно. Научился, когда смотрел мультики про мишку Йоги. Теперь повтори мне все от начала и до конца.

– Да я все помню, шеф, не переживай. Ты стал совсем как Кейси Кингсли.

– Какой кошмар. А теперь давай повторяй.

– Абра начнет подавать сигналы в районе Денвера. Если у них остался кто-то на перехвате, они будут знать, что она едет. И что она уже близко. Мы прибываем в Сайдуайндер пораньше – не в пять, а в четыре, – едем по шоссе в сторону кемпинга, но минуем ту дорогу, что ведет к нему. Они не заметят пикап, если только не выставят наблюдателя у шоссе.

– Это вряд ли. – Дэн вспомнил очередной афоризм АА: Мы не властны над людьми, местами и обстоятельствами. Как и в большинстве перлов завязавших алкоголиков, в нем было на семьдесят процентов правды и на тридцать дерьма. – В любом случае мы не можем предусмотреть все. Продолжай.

– Примерно в миле дальше по дороге есть площадка для пикников. Ты там бывал пару раз со своей матушкой, пока снег не запер вас всех в отеле. – Билли вдруг запнулся. – Только ты и она? А твой отец?

– Он был занят. Работал над пьесой. Дальше.

Постепенно Билли добрался до конца. Дэн внимательно слушал. Потом кивнул:

– Хорошо. Вижу, ты все усвоил.

– А что я говорил? Теперь можно вопрос?

– Конечно.

– Завтра после полудня ты еще будешь в состоянии пройти целую милю пешком?

– Буду.

У меня нет выбора.

Они действительно выехали очень рано – в четыре часа утра, то есть задолго до рассвета – и вскоре после девяти уже видели впереди заслонявшее горизонт облако. Часом позже, когда стало ясно, что это вовсе не облако, а синевато-серая горная гряда, они сделали остановку в Мартенвилле, штат Колорадо. На его короткой (и почти пустой) Мейн-стрит Дэн приметил даже не то, что надеялся увидеть, а нечто куда более подходящее: магазин детской одежды под названием «Детские вещи». Через полквартала располагалась аптека, к которой примыкал пыльный ломбард и салон «Видеоэкспресс». («МЫ ЗАКРЫВАЕМСЯ. ПОЛНАЯ РАСПРОДАЖА ПО БРОСОВЫМ ЦЕНАМ!» – сообщала надпись на витрине последнего.) Дэн отправил Билли в аптеку за солнцезащитными очками, а сам переступил порог «Детских вещей».

В этом заведении царила атмосфера унылой безнадежности. Он оказался единственным клиентом. Здесь провалился чей-то хороший план, скорее всего из-за конкуренции крупных торговых центров в Стерлинге или Форт-Моргане. Зачем покупать товары в местной лавчонке, когда, проехав всего ничего, можно приобрести значительно более дешевые брюки и платья для школьников? Пусть и сшитые в Мексике или Коста-Рике. Кому до этого дело?

Усталая женщина с усталыми глазами устало улыбнулась Дэну. Спросила, может ли она ему чем-то помочь. Дэн ответил, что может. Но когда сообщил ей, в чем именно нуждается, ее глаза округлились.

– Понимаю, просьба необычная, – сказал Дэн, – но если пойдете мне навстречу, заплачу наличными.

Он получил желаемое. В маленьком убыточном магазинчике в стороне от оживленных магистралей слово на букву «н» имело магическое действие.

На подъезде к Денверу Дэн установил связь с Аброй. Он закрыл глаза и представил колесо, хорошо знакомое им обоим. У себя в Эннистоне Абра сделала то же самое. Сейчас все оказалось намного легче. Открыв глаза, он увидел перед собой пологую лужайку за домом Стоунов, спускавшуюся к реке Сако, воды которой сверкали в лучах послеполуденного солнца. Перед взором Абры предстала панорама Скалистых гор.

– Ух ты, дядя Билли, до чего же они красивые, верно?

Билли покосился на сидевшего рядом спутника. Дэн закинул ногу на ногу в совершенно несвойственной ему манере и покачивал ступней. Его щеки слегка порозовели, а взгляд прояснился и стал таким, каким не был на протяжении всей их поездки на запад.

– Верно, золотце. Они очень хороши, – сказал Билли.

Дэн улыбнулся и закрыл глаза. Но стоило ему вновь распахнуть их, как все приметы здоровья, привнесенные Аброй, снова померкли. Как цветок, который забыли полить, подумал Билли.

– Ну как?

– Бип, – ответил Дэн. Он улыбнулся своей привычной изможденной улыбкой. – Как датчик дыма, в котором нужно сменить батарейку.

– Думаешь, они уловили его?

– Очень надеюсь, что да, – ответил Дэн.

Роуз расхаживала перед своим «эрскрузером», когда прибежал Чарли Жетон. Этим утром Истинные приняли пар, весь, кроме последней канистры, которую Роуз оставила в сейфе, а если учесть, что несколько дней назад она уже получила дозу, сидеть ей совершенно не хотелось.

– Что такое? – спросила она. – Мне нужны только хорошие новости.

– Я засек ее. Тянет на хорошую новость? – Чарли, тоже на взводе, схватил Роуз за руки и закружил, ее волосы взметнулись вверх. – Я засек ее! На несколько секунд, но это точно она.

– Ты видел ее дядю?

– Нет, она любовалась на горы сквозь лобовое стекло. Сказала, что они очень красивые…

– Они действительно очень красивые, – кивнула Роуз. Ее губы начали расползаться в улыбке. – Ты согласен, Чарли?

– Вот и дядя с ней согласился. Они едут, Роузи! Они в самом деле едут сюда!

– Она тебя заметила?

Чарли отпустил Роуз и нахмурился.

– Не могу точно сказать… Дедушка Флик знал бы наверняка…

– А самому тебе как показалось?

– Вероятно, нет.

– Тогда мне этого достаточно. Отправляйся в какое-нибудь укромное место, где тебя никто не потревожит. Сядь и слушай. Если – когда – засечешь ее снова, сообщи мне. Не хочу потерять ее след. Если нужен еще пар, только скажи. Я приберегла немного.

– Нет-нет, все в порядке. Я буду слушать. Я буду так слушать! – Диковато рассмеявшись, Чарли Жетон кинулся прочь. Роуз сомневалась, что он сам знает, куда бежит, но это не имело значения. Главное, чтобы он слушал.