Продрогшие созвездия - Анатолий Бергер

Этой снежной тревоги блажь…

Я уйду, пропаду, миную,

Я почудился, я не ваш…

2009

«В однообразьи дней моих…»

В однообразьи дней моих

Ловлю внезапные просветы —

Тогда подсказывает стих,

Мелькая, рифма ставит меты.

И возникает на листке

Как будто контур чуть заметный,

Звон раздаётся вдалеке,

И ближе звон ему ответный.

Иная жизнь… Судьбы иной

Изгиб — не встретишь безрассудней…

Неужто сотворённый мной

В глухом однообразьи будней?

2007

«Покуда под дождём…»

Покуда под дождём

Плывёт мой город шаткий,

И смутен каждый дом,

Играя с небом в прятки,

Покуда под дождём

Почти потусторонним

Мы с городом бредём,

Плывём, темнеем, тонем…

2000

«Уже растаял лёд Фонтанки…»

Уже растаял лёд Фонтанки,

Вода бежит во всю длину,

Но зябко, как в японской танке,

Луч солнца трогает волну.

Как будто знает — на мгновенье

Ему дотронуться дано,

Как бы войти в стихотворенье

Летучее, как кимоно.

2002

«Где Николе Исаакий…»

Где Николе Исаакий

Золотой послал сигнал,

Водяные чертит знаки

Убегающий канал.

В городском тяжёлом гуле,

В дымно-медленном дожде

Лики дивные мелькнули,

Замерещились везде,

В окнах, в небе, на воде…

2000

«Сидят вокруг Екатерины…»

Сидят вокруг Екатерины,

И царедворский разговор

Ведут державные мужчины —

Русь берегут, несут ли вздор?

Как ни суди, а каждый славен,

Но уваженья к даме нет.

И лишь Суворов и Державин

Стоят — воитель и поэт.

2009

«Струй крутящихся частокол…»

Струй крутящихся частокол

Посреди тяжёлых громад,

Он почти до неба дошёл,

Видно, нет для него преград.

Хороша ты, дорога ввысь,

В синевы раздолье и даль…

Как бы мы с тобой унеслись!

Да не пустит земли печаль.

2007

Диптих Лене

1

А если бы не встретились с тобой,

И неизвестной ныне нам судьбой

Кружила колея и завивалась,

И не было бы наших дней, ночей,

И наших нескончаемых речей,

Всей жизни, что когда-то нам досталась…

А было б то, что, к счастью, не сбылось,

Чего изведать нам не привелось,

Но чудится, подсказывает кто-то,

Что ты во снах мелькала бы моих,

Метафорой бы в мой врывалась стих,

Звала звездой небесной в даль полёта.

2

Так оказалось, так сошлось —

Любовью первой и последней

Ты стала мне. Нельзя нам врозь,

Всё было бы темней, бесследней,

Звезду не знала бы звезда,

В ночи прополыхав безвестно,

И опустел бы свод небесный

Необратимо, навсегда…

2001, 2003

«Внимая небу, под сосной…»

Внимая небу, под сосной,

Чьи солнцем зажжены иголки…

О, только б ты была со мной —

Взгляд лёгкий, чёткий росчерк чёлки.

Быть может, там, где синева,

Где галактическая вьюга —

Уйдя с земли, найдём друг друга,

Я буду жив, и ты жива.

«Разбросаны судьбою…»

Разбросаны судьбою

В далёкие края…

И только мы с тобою,

И только ты да я.

В стране благословенной,

Где древних предков прах,

Где море длинной пеной

Твердит строку Танах.

Но где грозит могилой,

Но где крадётся вслед

Потомок Измаила —

Двуногий взрывпакет.

А в гул германской речи

И в сказку братьев Гримм

Освенцимские печи

Свой выдохнули дым.

И некуда податься,

И некуда бежать…

Придётся нам остаться

И здесь ответ держать.

Пусть горше и бесследней,

Но правы мы в одном,

Что тот ответ последний

На языке родном…

2006

«Никому не отдам ни за что…»

Никому не отдам ни за что

Тишины моей неповреждённость.

Прохудилось времён решето,

Сон и явь убегают в бездонность.

И нельзя ни на миг задержать

Бесконечную эту лавину.

Это вам не на кнопку нажать,

На экране меняя картину.

Здесь иного закона скрижаль,

Здесь иной правоты верховенство,

Но строки моей, строчки мне жаль,

Тишины вдохновенной блаженства.

2009

«Сквозь бессонницы полумрак…»

Сквозь бессонницы полумрак

Слышу, слышу памяти шаг,

Слышу вздохи и шепотки —

То вдали они, то близки,

Досаждает их бормотьё,

А не спрячешься — всё твоё,

Дни за днями, за днями дни,

Среди ночи будят они,

Как себя от них ни таи —

Все твои они, все твои.

2001

«Ни радио, ни телефона…»

Ни радио, ни телефона

В благословенные те времена,

Но облетала Рим строка Марона,

И поступь цезарева легиона

Из дальней Галлии была слышна.

И грохота грознее,

Звонче звона

Высокая стояла тишина,

Грядущего темнела пелена,

Как стая туч у края небосклона.

2004

«В блеске дня иль в ночном полумраке…»

В блеске дня иль в ночном полумраке

Волнам берег найти нелегко.

— Одиссей! Далеко ль до Итаки?

— Далеко, далеко, далеко…

Хоть с победной войны возвращаться

Или беженцу пристань искать —

Никогда не устанешь прощаться,

Только некому будет прощать…

2006

«И не вспомнить и не забыть…»

И не вспомнить и не забыть,

И никак не определиться,

О, печаль вековая — быть,

О, невнятный страх — не родиться!

Плач младенца, сон старика,

А меж ними полёт и бездна,

Катит волны времён река,

Помощь тонущим бесполезна.

2008

«Жизнь-дублёр пролетает во снах…»

Жизнь-дублёр пролетает во снах,

Никогда на замену не выйдет,

А умру, и посмертный мой прах

Никогда уже снов не увидит.

Плоть Вселенной приникнет к нему,

И пространств, и времён средоточье.

Поплывёт он в безвестную тьму,

Что во снах моих вижу воочью.

2009

«Равенна. Данте. Изгнан навсегда…»

Равенна. Данте. Изгнан навсегда

Флоренцией родной.

В тоске безмерной

Берёт перо.

Строк стройных череда.

Комедия. Часть первая. Инферно.

Я всем отмщу.

Разделите со мной

Мой долгий ад и адские те муки.

Флоренция!

Зову тебя на бой

За всё,

за то, что мы с тобой в разлуке.

2005

«Маму я провожал в больницу…»

Маму я провожал в больницу.

Так отчётливо снился сон.

Это счастье, когда он длится,

И тоска, когда прерван он.

Те мгновенья в полёте кратком,

Те виденья как бы вдали,

Словно на сердце отпечатком

Нестираемым налегли.

Налетевшей явью внезапной

Снова схвачен вдруг, сам не свой —

Будто зэка в вагон этапный

Со свиданья тащит конвой.

2008

«Во сне мне снились зеркала…»

Во сне мне снились зеркала,

Моё мелькало отраженье

Получужое. Ночь плыла

Почти неслышно, без движенья.

Едва себя я узнавал

Как будто нехотя, прощально,

Ныряя в сумрачный овал

Безмерной глубины зеркальной.

Не убывала тишина,

Рассказывая небылицы

Про тёмные причуды сна

И про зеркал ночные лица.

2009

«Я вброд переходил Неву…»

Я вброд переходил Неву,

Что невозможно наяву,

Но было так на явь похоже,

И так темна была вода,

И я неведомо куда,

Брёл, как калика перехожий.

И этот сон я сберегу —

Там, вдалеке, на берегу

Недвижно мать моя стояла,

Объятий нам не разомкнуть…

Темна вода, неведом путь.

Сон, явь… Но разницы так мало.

2009

«Ещё горели фонари…»

Ещё горели фонари,

И первый снег мелькал, маячил,

Как будто фонарям: «Гори, —