Дневник души - Борис Яковлевич Пинскер

это значит, но в этот момент его внимание привлекло странное ощущение. Он вдруг понял, что кто-то словно наблюдает за ним. Оглянувшись, он увидел, что в углу комнаты стоит тень. Она была неподвижной, но её очертания казались слишком чёткими, чтобы быть просто игрой света.

— Что это? — спросил он, указывая на угол.

Гипнолог повернулся, но ничего не увидел.

— Там ничего нет, — сказал он, но его голос звучал неуверенно.

Андрей был уверен, что тень была реальной. Она не двигалась, но её присутствие было ощутимым, давящим. Он чувствовал, что это нечто связано с его регрессиями, но пока не мог понять, как.

"Последствия"

Вернувшись домой, Андрей не мог избавиться от ощущения, что его мысли больше не принадлежат только ему. Он пытался отвлечься, слушая музыку и читая книгу, но каждый раз ловил себя на том, что боится думать о чём-то важном. Ему казалось, что кто-то может услышать его размышления, как это было в той аудитории.

Вскоре он заметил ещё одну странность. Когда он проходил мимо зеркала, его отражение задержалось на мгновение, не повторяя его движения. Это было едва заметно, но достаточно, чтобы заставить его остановиться и всмотреться. В отражении он увидел себя, но его глаза были другими — глубокими, тёмными, словно принадлежащими другому человеку.

— Кто ты? — тихо спросил он, глядя на своё отражение.

В ответ он услышал слабый шёпот, который исходил не из зеркала, а из его собственной головы:

— Ты знаешь.

Этот шёпот заставил его содрогнуться. Андрей понял, что граница между его сознанием и чем-то чужим начинает стираться.

Глава 24. Отражение прошлого

Андрей сидел на краю кровати, устало потирая виски. Последние дни казались ему бесконечным круговоротом странностей и тревог. Его разум был переполнен образами из прошлого, которые всё чаще вторгались в настоящее. Он чувствовал, что граница между мирами становится всё тоньше, будто бы кто-то или что-то намеренно стирает её, оставляя его в состоянии вечного смятения.

На столе стояло небольшое зеркало в старинной раме, которое он случайно нашёл на антикварной ярмарке. Его привлекли изящные узоры на раме, напоминавшие ему руны, что он видел в своих записях. Но теперь он начал жалеть, что принёс его домой. Зеркало стало источником новых аномалий.

Андрей поднялся и подошёл к столу. В комнате было тихо, только слышался слабый шелест дождя за окном. Он взглянул в зеркало, ожидая увидеть своё отражение, но вместо этого увидел что-то странное. Человек в зеркале был похож на него, но одет в одежду XIX века: длинный сюртук, жилет и старомодный галстук. Его лицо казалось старше, взгляд — более суровым.

Андрей замер. Ему захотелось отвернуться, но что-то удерживало его. Он протянул руку к зеркалу, дотрагиваясь до его холодной поверхности. В тот же миг отражение задрожало, словно поверхность воды, и на секунду показалось, что его рука погружается внутрь.

Он отдёрнул руку, и зеркало вернулось к привычному состоянию. Но его сердце не переставало бешено колотиться. Он присел на стул, пытаясь осмыслить происходящее.

— Что это было? — прошептал он. — Галлюцинация? Или я действительно видел… себя?

Вдруг в комнате стало холоднее. Андрей почувствовал, как лёгкий ветерок прошёлся по его коже, хотя окна были закрыты. В зеркале вновь произошло движение — отражение повернуло голову и посмотрело прямо на него. Теперь его глаза были наполнены чем-то болезненно знакомым, как будто это отражение знало его секреты.

— Что ты хочешь? — спросил Андрей, почти не осознавая, что говорит вслух.

Ответа не последовало, но он почувствовал, как внутри него нарастает тревога. Казалось, зеркало было не просто предметом, а порталом, соединяющим его с чем-то, что он пока не мог понять.

На мгновение ему пришло в голову, что это может быть связано с его регрессиями. Каждый раз, когда он возвращался в прошлое, что-то из тех жизней проникало в настоящую. Но почему именно сейчас? И почему через зеркало?

Он вспомнил слова гипнолога о том, что регрессии могут стать опасными, если потерять контроль. Возможно, он уже пересёк ту черту, за которой начинается хаос. Но как вернуть всё обратно?

Андрей решил рассказать об этом Ирине. Она казалась единственным человеком, кто хоть как-то мог понять его. Он взял телефон, но прежде чем успел набрать номер, вновь взглянул на зеркало. Теперь оно выглядело совершенно обычным. Отражение было его собственным, в той же одежде, что он носил сейчас.

— Нет, не может быть, — пробормотал он, пытаясь убедить себя, что это просто игра воображения.

Но, уходя из комнаты, он заметил ещё одну деталь: в углу зеркала, почти незаметно, мерцал символ — тот самый знак, который он видел на письме с древними рунами.

Теперь он знал, что это не случайность. Отражение прошлого преследовало его, и он должен был выяснить, почему.

Глава 25. Следы на снегу

Зимний вечер выдался особенно тихим. Андрей шел по заснеженной аллее, укутанной в мягкий свет фонарей, которые казались одинокими маяками в бесконечном белом океане. Холодный воздух обжигал лицо, а снег под ногами хрустел с каждым шагом. Андрей чувствовал странное напряжение, словно за ним кто-то наблюдает.

Повернув за угол, он остановился. На свежем снегу четко виднелись следы, которые вели вперед. Следы были глубокими и четкими, словно кто-то шел здесь совсем недавно, но вокруг не было ни души. Андрей оглянулся, но улица была пуста.

Он пошел по следам, его сердце билось быстрее с каждым шагом. Следы казались слишком ровными, слишком идеальными — как будто их оставил не человек, а нечто другое. Внезапно они оборвались. Андрей остановился, глядя на чистую поверхность снега, которая простиралась перед ним.

— Как такое возможно? — пробормотал он вслух.

Он нагнулся, чтобы рассмотреть место, где следы исчезли. Внезапно в голове раздался голос. Он звучал мягко, почти шепотом, но был странно знакомым.

— "Ты не должен был сюда приходить".

Андрей замер, пытаясь понять, откуда доносится этот голос. Он оглянулся — пустота. Никого вокруг. Голос звучал внутри его головы, словно его собственные мысли начали говорить с ним.

— Кто здесь? — спросил Андрей, его голос дрожал.

Ответа не последовало, но он почувствовал странное покалывание в воздухе. Казалось, что окружающий мир стал плотнее, словно время и пространство сжались вокруг него. Он сделал шаг назад, и вдруг снег под его ногами просел. Андрей потерял равновесие и упал.

Он лежал, глядя на небо, которое теперь казалось необычно темным, хотя фонари все еще освещали улицу. В этот момент он заметил, что свет фонарей начал