100 великих кумиров XX века - Игорь Мусский

Мы разговаривали сорок минут — из-за этого он почти на час задержал начало концерта. Ему было интересно, хотя, казалось бы, он знает о фокусах всё. Я показал несколько своих новых трюков, в частности, как разлетаются в разные стороны пятиметровые ленты. „А где механизм?“ — спросил Дэвид. Я протянут ленту. Когда он понял, что всё дело в ленте, он был поражён. С ним очень приятно общаться. Потому что, несмотря на все регалии и миллионы, он фанат. Копперфилд — это идеал профессионализма. Если он делает трюк, выше него по манере исполнения сегодня сделать нельзя. Дэвид — это точка отсчёта. Он аккумулирует достижения иллюзионистов всех стран мира…»

Копперфилд давал по 500 представлений в год. В его арсенале около двухсот самых разных трюков. И при этом ежегодно он умудрялся выпускать новое шоу. Это значит, после двух выступлений в день вся команда оставалась и репетировала очередные трюки. Сумасшедший график! И однажды у знаменитого иллюзиониста произошёл срыв. На репетициях телевизионной постановки «Огненное торнадо» 44-летний Дэвид потерял сознание. Служащие вызвали «скорую помощь». Выяснилось, что во время репетиций «великий волшебник» не спал 48 часов, а это значительная нагрузка даже для мага. Копперфилд поспешил успокоить своих поклонников: со здоровьем у него всё в порядке.

Во время представлений случались и другие чрезвычайные происшествия. В одной из программ в воздух поднимался автомобиль «феррари», после чего Копперфилд бесстрашно вставал под него. В злополучный вечер автомобиль «взлетел» на высоту одного метра и вдруг рухнул вниз. К счастью, Дэвид ещё не успел встать под машину…

«Мои руки — это мой инструмент, моё орудие производства, — говорит Копперфилд. — Однажды во время представления я отрезал себе подушечку левого указательного пальца. Это случилось, когда я исполнял трюк с тросом, у меня случайно соскочили с руки ножницы. Вся сцена была залита кровью, я просто не знал, что делать с публикой. И тогда я сказал: „Леди и джентльмены, внимание, вот я отрезал себе подушечку пальца!“ И все засмеялись и зааплодировали. Публика была абсолютно уверена, что всё так и задумано. Сразу после представления доктор Майк Тайсон пришил мне палец. Сегодня виден лишь небольшой шрам».

Дэвид — человек-тайна, феномен. Его личная жизнь тоже тайна, хотя о нём столько написано… «Более или менее, — отвечал журнал „Дженте“. — Говорят, что у Дэвида было 300 любовниц. Явное преуменьшение, но кто, впрочем, считал? Поклонниц, готовых превратиться, нет, не превратиться в… а произвести эксперимент — множество… И заметим, разного возраста…»

Чего только не сочиняли о романе Копперфилда с известной немецкой манекенщицей Клаудией Шиффер. Журналисты анализировали события и делали свои выводы: отношения Клаудии и Дэвида — прекрасно разыгранное рекламно-магическое шоу, деловой контракт, поднявший имидж двух актёров. Копперфилда благодаря Клаудии лучше узнали в Европе. Шиффер обрела свою аудиторию и поклонников в Америке.

Но все помнят, как, «борясь за линии Клаудии во имя её диеты», Дэвид во время обеда у Джанни Версаче «убрал» все столики в ресторане. Столы Копперфилд, конечно, вернул, но когда из зала скрылась прекрасная Шиффер. Здесь журналисты узнали ещё одну тайну Клаудии. Оказывается, у неё был контракт с одной рекламной фирмой не фотографироваться во время еды. Но как запретить репортёрам делать своё дело? Другого выхода не нашлось: Копперфилд заставил исчезнуть накрытые столы, а пока все присутствующие метались в полном недоумении, он «вывел из игры» Клаудию. Джанни Версаче рукоплескал прекрасному трюку иллюзиониста, воздав должное его находчивости, выдумке, таланту…

В 1997 году журнал «Пари-матч» опубликовал копию контракта, согласно которому союз двух знаменитостей был рекламной сделкой. Клаудиа обязалась повсюду сопровождать Копперфилда и не появляться в обществе других мужчин. Дэвид подал в суд на «Пари-матч», требуя тридцать миллионов долларов в качестве возмещения морального ущерба. Дело ещё не было закрыто, когда звёздный союз распался. А суд Копперфилд всё-таки выиграл. Журнал напечатал опровержение.

В команде Копперфилда работает 75 человек. Как ему удаётся добиться того, чтобы никто не выдавал секреты трюков? «Просто я единственный, кто их знает от начала до конца, — объясняет Дэвид. — Каждый сотрудник отвечает за свою часть номера. Кроме того, все дают подписку о неразглашении тайны».

И всё-таки оператор из съёмочной группы проболтался дома, каким образом у Копперфилда исчезает самолёт. На следующий день жена оператора позвонила на радиостанцию и рассказала об этом трюке. Но… ей никто не поверил. Радиослушатели подумали, что дамочка не в своём уме. И Копперфилд продолжал с неизменным успехом демонстрировать этот трюк по всему миру.

«Деньги не очень важны для меня, — утверждает миллионер Копперфилд. — Если у человека денег нет, ему кажется, что они значат всё на свете. У меня нет ни яхт, ни драгоценностей. Роскошь для меня — иметь больше свободного времени». Он любит отдыхать на берегу океана и плавать с акулами. Кормить их из рук. «Сердце у меня при этом стучит как сумасшедшее, — признаётся Дэвид. — Это по-настоящему щекочет нервы — непередаваемое ощущение!»

Копперфилд собирает всё, что связано с искусством древней магии. Он основал в Неваде Международный музей и библиотеку искусства магии. Здесь хранится книга, датированная 1584 годом. Её можно считать первым изданием по театральной магии. «Любой из современных волшебников основывается на опыте гигантов магии, — говорит Дэвид Копперфилд, — и этот музей является красноречивым доказательством богатства мозаики всего того, что на протяжении веков люди посвятили этой наиболее притягивающей к себе форме искусства».

Майкл Джексон

Американского певца Майкла Джексона называют королём поп-музыки. Его альбом «Триллер» был признан самой популярной пластинкой всех времён и народов. Джексон установил ещё один рекорд, получив в 1984 году сразу восемь премий «Грэмми». Жаклин Кеннеди говорила: «Майкл Джексон, несомненно, один из наиболее прославленных эстрадных артистов, изобретательный и волнующий сочинитель песен, а его танцы, навеянные Фредом Астером и Джином Келли, словно бросают вызов земному притяжению. Иногда он кажется эфемерным, но, слушая его песни, понимаешь, что это живой человек, чувствительный и добрый, полный юмора и внутреннего видения».

В Англии на его пяти концертах побывало 360 тысяч человек. Барри Клеймен, ответственный за рекламное обеспечение британского турне певца, отмечал: «Его успех феноменален. В мире нет другого певца, который мог бы собрать столько людей. Без сомнений, Майкл — гений».

Майкл Джексон родился в Гэри (штат Индиана) 29 августа 1958 года. Его отец Джозеф работал крановщиком на металлургическом заводе.

Семья, в которой было девять детей, жила бедно. Джексон-старший отличался крутым нравом. Мать будущей поп-звезды, Кэтрин, работала в универмаге, а в свободное время играла на кларнете и фортепиано.

Музыку в этой большой семье любили все. Джозеф объединил своих детей в группу «Джексон-5», которая позже стала называться просто «Группа Джексон». В семейном ансамбле Майкл начал выступать в пятилетнем возрасте.

Феномен ансамбля «Джексон-5» ныне предан забвению. А ведь в своё время журнал «Лайф» писал о нём, как о «чёрном чуде». Братья Джексоны были идолами негритянской молодёжи. Майклу отводилась роль вундеркинда. Фирма звукозаписи «Мотаун» была завалена письмами от поклонников, школьными фотографиями и игрушечными зверюшками.

Джексоны много гастролировали. Приехав в незнакомый город, братья сразу отправлялись на экскурсию. Но фанаты вели себя всё разнузданнее. Когда братья появлялись в магазинах, обезумевшая толпа опрокидывала полки с продуктами, била витрины, крушила кассовые аппараты. Истеричные поклонницы приводили Майкла в ужас: «Тысячи рук тянутся к тебе и рвут на части. Одна девчонка пытается оторвать твою руку, другая — стягивает часы, третья — цепляется за волосы, так что голову обжигает огнём. А потом тебя сбивают с ног и появляются ужасные царапины и синяки».

Когда Майклу исполнился двадцать один год, он решил не продлевать контракт с отцом и продолжить сольную карьеру. После выхода феноменального альбома «Триллер» Джексон оказался зачинателем новой моды в одежде у подростков: одна перчатка, белые носки, брюки — выше щиколотки. Медиумы даже утверждали, что он якобы пришелец с другой планеты.

«Успех всегда приносит с собой одиночество, — сетовал певец. — К сожалению, это горькая правда! Люди думают, что ты счастлив, что у тебя всё есть. Думают, что ты можешь поехать, куда захочешь и когда захочешь, делать всё, что тебе заблагорассудится. Но ведь не это главное. Есть в жизни более важные вещи».