Панк-рок. Предыстория. Прогулки по дикой стороне: от Боба Дилана до Капитана Бифхарта - Кузищев Михаил Юрьевич

52

Сленговое наименование группы химических препаратов – алкилнитритов, употребляемых премущественно путем вдыхания.

53

Заинтересованные слушатели могут обратиться к изданиям "Sun Blindness Music" и "Inside The Dream Syndicate". Они содержат не только любительские записи, сделанные Кейлом до того, как он вошел в состав The Velvet Underground, но и его более поздние домашние эксперименты – вплоть до 1969 года. Интересно обнаружить, что, даже покинув The Velvet Underground, Кейл продолжал ставить авангардные опыты в компании Тони Конрада.

54

Здесь Кейл немного забегает вперед: к тому моменту, как The Beatles сыграли свой исторический концерт в августе 1965 года, он уже выступал в одной группе с Лу Ридом.

55

Книга о Тони Конраде "Beyond The Dream Syndicate: Tony Conrad And The Arts After Cage" упоминает пленку домашних репетиций The Primitives, записанную в начале декабря 1964 года. Помимо очевидного "The Ostrich", запись включает такие номера, как "Johnny Won’t Surf Anymore", "Teardrops In The Sand", "Sad Lonely Orpahn Boy", а также песню "Why Don’t You Smile Now" – вероятно, первую совместную работу Рида и Кейла. Тем интереснее, что песня, так и не записанная авторами, проделала немалый путь через друзей и знакомых и в конечном счете обнаружилась на альбоме группы Downliners Sect 1966 года.

56

Смысл жизни (фр.).

57

Фильм Мартина Скорсезе 1976 года, где Роберт Де Ниро играет ветерана вьетнамской войны, который устраивается работать ночным таксистом в Нью-Йорке. Погружаясь в мир уголовников, проституток, сутенеров и мафиози, главный герой постепенно сходит с ума.

58

Мики Бэйкер (1925–2012) – американский гитарист, студийный музыкант и участник поп-дуэта Mickey & Sylvia. Самым известным хитом дуэта является композиция "Love Is Strange" (1956).

59

Негритянская вокальная ду-уоп-группа, популярная в 1950-е годы.

60

К сожалению, при этом была утрачена запись композиции с интригующим названием "Never Get Emotionally Involved With A Man, Woman, Beast, or Child" («Никогда не привязывайся к мужчине, женщине, животному или ребенку»), до сих пор считающаяся чем-то вроде священного вельветоманского Грааля. Песня долгое время считалась полностью утерянной, однако в 2018 году в Сети был опубликован ее короткий фрагмент. Двухголосие Рида и Кейла, а также вальсирующий ритм композиции вызывают неожиданные ассоциации с битловской "Baby’s In Black".

61

О сотрудничестве The Fugs с Falling Spikes вспоминал «экс-фаг» Джон Андерсон в интервью 1969 года. Афиша с упоминанием The Cineola Transcedental Orchestra, опубликованная в автобиографии Эда Сандерса, подтверждает это свидетельство.

62

Надо отдать должное МакЛизу: его представления о времени могли казаться странными, но сам Ангус был исключительно порядочным человеком. Очевидцы вспоминают, что когда в 1966 году «Вельветы» попросили его экстренным порядком выручить группу, сыграв на барабанах, Ангус, опоздав, присоединился к концерту через полчаса после его начала. Чтобы компенсировать это досадное недоразумение, он честно отбарабанил полчаса после того, как все остальные музыканты ушли со сцены.

63

Бабатунде Олатунджи (1927–2003) был активным пропагандистом этнической музыки и барабанного искусства. Среди его многочисленных поклонников был Джон Колтрейн. Начиная с 1950-х годов альбомы Олатунджи, которые выходили на фирме Columbia, расходились миллионными тиражами.

64

Здесь больше подходит дословный перевод названия известной книги Хемингуэя: «Передвижной пир».

65

Не будем забывать и о притязаниях Шелли Элбин на звание музы этой песни.

66

В оригинале: cooler, т. е. «более холодная» и одновременно «более крутая».

67

Полная запись концерта в Коламбусе впервые была издана в 2012 году в составе юбилейного бокс-сета "Velvet Underground & Nico". Это единственная концертная запись приемлемого качества, сделанная за весь период выступлений «Вельветов» с Нико.

68

По некоторой информации, спонсором записи выступил бизнесмен, музыкальный деятель и свободный художник Норман Долф, в то время работавший на фирму Columbia Records. Однако когда боссы Columbia услышали пленки нового альбома, то сразу заявили, что не хотят иметь дела с подобной музыкой.

69

Для порядка отметим, что на тот момент Роджер МакГуинн еще именовался Джимом.

70

Выход альбома часто датируется мартом 1967 года, однако новейшие исследования доказывают, что, скорее всего, альбом был выпущен раньше. Вдумчивый блог Galactic Ramble указывает на то, что «банановый альбом» попал в раздел "New Release Inventory Checklist" профессионального журнала Cash Box – в номер, вышедший 28 января. Первая известная рецензия на альбом датируется 27 февраля.

71

Поэтический сборник "Let Us Compare Mythologies" вышел в 1956 году в Монреале.

72

Здесь: проникновение звука одного канала на другой канал, считающееся дурным тоном в звукозаписи.

73

Уолтер Пауэрс и Вилли Александер войдут в позднейший, печально известный состав The Velvet Underground, когда Лу Рид покинет группу.

74

22 градуса по Фаренгейту – это почти минус 6 градусов по Цельсию.

75

«Мотаун» (от названия звукозаписывающей компании " Motown Records", основанной в 1959 году) – смесь R&B, соула и поп-ритмов, ставшей первым лейблом, продвигающим чернокожих исполнителей на рынке поп-музыки. (Прим. ред.)

76

В 1978 году Майкл Керб, протеже Рональда Рейгана, был избран на пост вице-губернатора штата Калифорния.

77

Стереогитара позволяет отправлять сигнал с каждого звукоснимателя на отдельный усилитель.

78

К сожалению, нельзя со всей точностью установить, на каком именно из дублей песни «Ocean» можно слышать игру Кейла; на некоторых версиях партию органа исполнял Даг Юл.

79

Роберт Митчем (1917–1997) – один из самых именитых голливудских актеров, более всего известный своими ролями в фильмах «нуар», где он, как правило, играл язвительных и малоприятных персонажей. Одна из самых известных ролей Митчема – в фильме «Мыс страха» (1962): преступник, который жестоко мстит свидетелю обвинения. Много лет спустя эту роль воспроизвел Роберт Де Ниро в римейке 1991 года. Сам Митчем сыграл в новом фильме эпизодическую роль.

80

Лу Рид всегда заявлял, что песни "New Age" и "Sweet Jane" (потерявшая сегмент "Heavenly wine and roses…") были порезаны без его участия, однако Даг Юл в позднейших интервью настаивал на том, что песни отредактировал сам Лу – стремясь сделать их более хитовыми.