Невиновных нет - Григорий Глазов

Рождество я отгулял вместе с Леони, Ивом Кнорре и их приятелями. Новый год тоже встречали вместе. В феврале нового года я сдал дела очередному руководителю парижского бюро "Экспорттехнохим" и распрощавшись со всеми, отбыл в Россию. К Пасхе я уже был комиссован, и ощущая, как естественно теперь сидит на мне цивильный костюм, с радостью нырнул в дела французско-российского СП "Стиль-керамика"...

12. ПАРИЖ. БУРЖЕ. ПЕРФИЛЬЕВ, ЖЕЛТОВСКИЙ И ДРУГИЕ. СЕГОДНЯ

Перфильеву, конечно, не хотелось аннулировать просуществовавший два с половиной года резервный счет. Он приносил хорошие проценты, был надежен, в любой критический момент мог оказаться полезным. Но тревожный факс Кнорре с просьбой закрыть его не случаен. Осторожный и опытный Перфильев пренебречь этим не мог. Хотя в другом банке имелся еще один, официальный счет российско-французского СП "Стиль-керамика"...

Утром следующего дня, как и было назначено, он сидел в парижском отделении фирмы "Катерпиллер". Его руководитель по заведенному обычаю разлил виски в высокие с толстым дном стаканы. Перфильев изложил ему суть дела. Глава бюро сказал:

- О'кей! Ужинаем сегодня вместе. Я приглашаю, за счет фирмы и позвонив секретарше, распорядился: "Ширли, приготовьте все бумаги для контракта", - перечислил, что требуется впечатать, сроки и прочие подробности условий...

Через два дня контракт был подписан, деньги переведены Перфильевым "Катерпиллеру", резервный счет таким образом был аннулирован. В аккуратности "Катерпиллера" Перфильев не сомневался: катки, бульдозеры, скреперы, землеройные машины, - все будет в срок доставлено в Россию...

Теперь оставалось дать знать Кнорре, что он, Перфильев, здесь, значит, выполнил его просьбу. Избранный им заранее вариант был самым безопасным. И в субботу Перфильев поехал в церковь - в Храм Всех Святых в Земле Российстей Просиявших. Он приехал заранее и стоял у входа, пропуская прихожан. Но Кнорре среди них не было. Началась литургия. Торчать одному у входа было глупо, Перфильев вошел внутрь, отстоял литургию, и поняв, что Кнорре уже не появится, уехал. Назавтра он снова отправился в церковь, занял ту же позицию, уже нервничая: если Кнорре не придет, как связаться с ним, известить? Но в этот раз Кнорре прибыл, припарковал машину и не спеша двинулся к входу, не увидеть стоявшего Перфильева Кнорре не мог. Еще издали, разглядывая его, Перфильев обратил внимание, что Кнорре осунулся и шел какой-то уставшей походкой. Не виделись они очень давно, и перемены в облике Кнорре показались Перфильеву разительными. "Что-то произошло. Что-то его грызет", - подумал Перфильев. Кнорре поднял глаза, встретился взглядом с Перфильевым, тот на мгновение утвердительно смежил веки: все, мол, сделано. Кнорре ответил так же: дескать, я понял, и прошествовал мимо Перфильева, как мимо столба. Минуты через две-три Перфильев тоже вошел в храм, нашел взглядом Кнорре, но стал поодаль. Во время литургии Перфильев вдруг подумал: "Будет ли человек, присланный вместо него, пытаться выйти на контакт с Кнорре? Ведь дело, задуманное в Москве его прежним начальством, не доведено до конца? Нет, уж тут им не обломиться, Кнорре теперь, ежели кто к нему сунется, шуганет", - внутренне злорадно ухмыльнулся Перфильев...

Служба окончилась. Перфильев вышел из церкви, даже не оглянувшись на Кнорре...

Вернувшись в гостиницу, он позвонил в бюро "Экспорттехнохима". Трубку снял шеф.

- Привет. Это Перфильев. Ты грозился взять меня в Бурже на авиасалон. Есть такая возможность?.. Хорошо. Я в гостинице "Дом Мадлен"... Отлично, буду ждать у подъезда...

Дмитрий Желтовский слыл талантливым тележурналистом. Многие, правда, считали, что таланта у него наполовину, вторую часть его успехов составляли цепкость, наглость, циничность и сумасшедшая работоспособность. Он не отрицал. Кто-то из коллег сказал ему: "Ты как тот голодный солдат, что хочет сорокаграммовой ложкой зачерпнуть с одного раза котелок каши". На это Желтовский со смехом ответил: "Почему бы нет, если каша вкусная. А ежели она дерьмо, я и чайную ложку в руку не возьму". Нюх у него был, как у собаки, особенно на скандальные истории. Вцепившись, не отпускал, как бульдог; мог продать людей, дававших информацию на условиях анонимности. Коллеги его об этом знали, но для телезрителей, читателей, радиослушателей он был кумиром, обаятельным на экране, с приятным баритоном, располагавшим внимать и верить ему. Что правда, у него никогда не случалось проколов, он был терпелив, факты перепроверял тщательно, считал, что достоверность одно из условий игры, которая либо возвышала, либо уничтожала людей. Его завидная интуиция подсказывала, как стянуть воедино разрозненные и разбросанные во времени и пространстве факты, фактики, мелкие штрихи, детальки, которые, сложившись в его голове, объясняли ему многое, на что он искал ответы в своих репортерских поисках, расследованиях и погонях... Многому Дмитрий Юрьевич Желтовский научился у своего французского коллеги и приятеля Поля Берара. Давно, когда они только начинали сотрудничать и готовили скандальный репортаж об одном адвокате, Желтовский усомнился: "Слушай, а этот мужик из Нанта, нас не выпорет? - Берар ответил: "И не только он, а другие накинутся. Но усвой одну истину, ее внушил мне отец: кто бы тебя ни порол, все равно ногами сучить будешь..."

В этот раз Желтовский прилетел в Париж на три дня, чтоб снять сюжет об авиасалоне в Бурже, один день просто поболтаться в Париже, обговорить с Полем Бераром дельце, за которое они взялись давно.

Остановился Желтовский в небольшом трехзвездочном чистеньком отеле, где на час-два проституткам и их торопливым клиентам номера не сдавали, поскольку в этом недорогом отеле, почти постоянно меняясь, проживали деловые люди и чиновники из Восточной Европы, в том числе из России...

Спустившись в холл, Желтовский направился было к киоску купить газеты, когда услышал русскую речь. Трое стояли у колонны рядом с киоском и беседовали. Один пожилой, очень сутулый, с крупной рыжеволосой головой, другой помоложе в голубой сорочке с зеленым галстуком, третий худощавый, болезненного вида, с запавшими сероватыми щеками. Желтовский любил послушать разговоры не из праздного любопытства, а по привычке: а вдруг что-нибудь интересное. Он подошел к киоску, стал спиной к разговаривавшим, начал перелистывать журналы, словно выбирал, какой бы купить, и слушал.

- Когда он должен приехать? - спросил худощавый.

- Вот-вот, - ответил рыжеволосый, глянув на часы. - Ты выйди на улицу, встречай, - сказал он "Зеленому галстуку" (так Желтовский окрестил третьего). Тот подошел к огромной стеклянной двери, она отворилась, повинуясь команде фотоэлемента. "Зеленый галстук" вышел из отеля. Сквозь сдвинувшиеся опять створки Желтовский видел, как тот, стоя на тротуаре, вертел головой вправо-влево.

- Даже, если получится, все равно не то, что хотелось бы, - сказал худощавый печально. - Лицензия по трем фирмам всего на шесть штук.

- А ты придумай что-нибудь получше, - насмешливо ответил рыжеволосый, - если ты такой умный.

В это время вбежал "Зеленый галстук".

- Выходим, подъехал!

Они заторопились к двери. Через минуту-другую за ними последовал Желтовский. Он видел, как они уселись в серебристый новый "форд" с дипломатическими номерами. Разглядеть, кто еще находился в машине, Желтовскому не удалось - стекла были затемнены. Не успел отъехать "форд", как подкатил Поль Берар, чтоб подхватить по дороге в Бурже Желтовского.

Желтовский вскочил в машину.

- Видишь серебристый "форд"? Гони за ним, - быстро сказал Желтовский.

- Они, что красотку у тебя из номера увели? Мы же должны в Бурже ехать!..

Вскоре в потоке других машин на пересечении улицы они потеряли из виду "форд".

- Жалко, - вздохнул Желтовский.

- На кой тебе этот "форд"?

- Люблю погони, - засмеялся Желтовский. - На всякий случай запомни номер, дипломатический, - Желтовский перечислил буквы и цифры...

Российская делегация была невелика, некоторых Желтовский знал только в лицо, кое с кем был знаком поближе. Все смотрели на поле, где выстроились самолеты и вертолеты. К своему удивлению, Желтовский заметил и Перфильева. Они не виделись более двух лет, с момента, когда Перфильев окончательно вернулся в Москву, Желтовский потерял его след, он ему был не нужен.

- Привет, Павел Александрович! - подошел Желтовский. - Сколько лет, сколько зим.

- Это несложно посчитать... На это шоу прибыли?

- Да... А вы?

- Я по другим делам. Сюда попал случайно, благодаря приятелю. Завтра улетаю домой.

- Чем заняты в Москве? Там же, в "Экспорттехнохиме"?

- Нет, ушел в бизнес. Совместное частное французско-российское НПО, Перфильев протянул Желтовскому визитную карточку. Тот, прочитав, спросил:

- "Стиль-керамика". Что за стиль, что за керамика? Перфильев объяснил.

- Дело с размахом? Успешно?

- Пожалуй.

- Быстро вы развернулись... Как-нибудь загляну, - положив визитку в карман, Желтовский отошел.