О чем говорят младенцы - Маша Трауб

– Ваня, нельзя! – закричала мама. – Сева, а ты куда смотрел? Он много съел?

– Не знаю. Полбанки где-то. А что? Тут написано, что они безопасные. Ребенку ничего не будет, – сказал Сева, помогая брату запихивать краску в рот.

Мать подхватила малыша и побежала в ванную. В истерике она помыла язык Ване с мылом. Мальчик кричал, плевался пеной и икал мыльными пузырями. Как только она его выпустила, Ваня на четвереньках подполз к зеленой краске и вылил ее на себя.

– А-а-а! – закричала мама.

– Я говорила, что ребенок должен делом заниматься, а не черт знает чем, – зашла в комнату бабушка.

– Сколько можно просить – не ругайтесь при детях! – опять закричала мама.

Следующий час несчастная мать отмывала Ваню и комнату. Краски хорошо отмывались от сына, но на паркете оставляли следы.

– Вот тут еще пятно осталось. – Бабушка подавала реплики с дивана. – Успокойся, дети пошли в тебя, – продолжала она говорить ползающей под ее ногами невестке. – Наши гены не передались. Все эти твои пальчиковые краски... Хоть жопой рисуй – художником не станешь. Я вот нигде не училась, а тебя нарисовать могу. – Бабушка порывисто схватила кисточку и остатками красок сделала набросок – портрет невестки. «Неужели у меня такой зад? Надо худеть», – посмотрела на рисунок Севина мама.

– Вот и совсем не похоже, – сказала вслух она.

– Мама, Ваню рвет чем-то разноцветным! – закричал из комнаты Сева.

Ванечка, кстати, даже когда немного подрос, очень не любил карандаши и краски. В детском садике его не могли усадить за стол – он начинал кричать и брыкаться, но при этом обожал рисовать на асфальте мелками (неиспользованный мелок он съедал).

– Еще один талант зарыли в землю, – сокрушалась мама.

– Еще один невротик растет, – говорила бабушка. – К тому же с недостатком кальция в организме.

Все бабушки – очень странные. Я это давно заметила. Они вроде как взрослые, а вроде как дети. Моя мама часто повторяет: «Что стар, что млад», – и вздыхает так тяжело. С бабушками весело бывает, а иногда очень страшно. От них не знаешь, чего ждать. Вот с мамой – все понятно. У нее режим, воспитание, все по графику. А у бабушки всегда экспромт. Во всяком случае, у нашей. Наверное, поэтому мама ее побаивается – предсказать не может.

Вот был такой случай.

– Нам нужен детский спортивный комплекс, – сказала сама себе бабушка и сама себе кивнула в знак согласия. – С турником, канатом и полосой препятствий.

– И где мы его поставим? – тихо спросил дедушка.

– Там. – Бабушка махнула рукой в направлении его любимого старого сарая, где хранились инструменты и старые шины.

Дедушка возмущенно зашуршал газетой.

– Завтра утром, – продолжила бабушка, – чтобы твоего сарая там не было.

Утром сарай стоял на прежнем месте. Бабушка молча выкурила сигарету, хлебнула из чашки кофе и улыбнулась. Когда дедушка, услышав страшные звуки, выскочил во двор, то увидел бабушку в розовом шелковом пеньюаре и с сигаретой во рту. Бабушка топором и увесистой кувалдой лупила по сараю. Дверь она уже снесла. Сарай кряхтел, скрипел, но упирался. Дедушка тихо выругался.

На обед пришел сосед – генерал в отставке. Бабушка кормила его чебуреками, наклонялась к столу, сверкая глубоким декольте, и подливала коньяк. Дедушка возмущенно сел в машину и уехал в Москву по срочным делам.

Через неделю на месте старого сарая по проекту соседа-генерала стоял спортивный комплекс: маленький ров, деревянная стена-препятствие, железный лабиринт, турники и защитная сетка, под которой нужно ползти по-пластунски.

Приехавший дедушка даже забыл, что хотел тихо выругаться. Вася, ради которого это все строилось, застыл на крыльце и не двигался. Бабушка с генералом стояли рядом с комплексом и пили коньяк, наливая из фляжки. Генерал рассказывал бабушке о своих боевых подвигах. Бабушка хихикала, как школьница.

– Вася, иди же сюда! – периодически кричала бабушка.

Васе тогда было года три. Он увидел деда и мертвой хваткой вцепился в его брючину.

Бабушка вздохнула, отцепила орущего внука от деда и повесила его на турник, за который Вася ухватился всеми силенками, продолжая вопить. Бабушка отлепила его от турника и попыталась забросить на деревянную стену. Генерал помогал, подпихивая Васю под попу. Наверху Вася повис животом, повисел немного и бухнулся головой вниз с обратной стороны. Дедушка ушел в дом, чтобы ничего этого не видеть и не слышать.

Оставалось опробовать ползание под сеткой. Васю запихнули под сетку, генерал стоял на входе и пугал, а бабушка – на выходе с любимой Васиной игрушкой. Вася сидел комочком под сеткой и горько плакал.

Как только Вася оказывался у бабушки на даче, она волокла его к этому комплексу. Вася при виде комплекса начинал орать и цепляться за кусты малины и яблоневые деревья. Комплекс в результате снесли и построили новый сарай для инструментов.

А потом у бабушки появилась внучка – то есть я. Утром дедушка выскочил во двор от страшных звуков. Бабушка стояла посреди участка с сигаретой во рту, в голубом пеньюаре и с лопатой в руках. Она рыла яму. Вырыла уже приличную.

– Завтра. Чтобы здесь был бассейн, – велела она дедушке.

Из-за забора сосед-генерал отсалютовал дедушке коньячной фляжкой.

Бассейн был вырыт, соседская годовалая девочка в него упала, нахлебалась воды, и зарыли от греха подальше.

Так вот, про день рождения. Первый день рождения в моей жизни и первый публичный «выход в свет». Дело в том, что раньше я очень боялась незнакомых людей и начинала плакать и кричать. Сейчас я их тоже боюсь, но стараюсь сдерживаться, хотя терпеть не могу, когда меня берут на руки и начинают трясти, сюсюкать, щипать за щеку, целовать и тыкать пальцем в нос, приговаривая «би-бип».

Мама сошла с ума с этой подготовкой. Ей непременно хотелось, чтобы я была в красивом длинном платье, белых туфельках и с прической.

Платье подарила мамина приятельница – с пышной юбкой, шелковое, на тонких лямочках. К нему прилагались туфли, белые прозрачные колготки и заколка в форме цветка орхидеи.

Я ныряла в платье головой и выныривала ногами. Дело в том, что я слишком худая и длинная по сравнению с нормальными детьми. Зато, как говорит наш домашний врач Анна Николаевна, у меня никогда не будет целлюлита и лишнего веса. Я не знаю, что это такое, но, наверно, это хорошо, раз доктор так говорит. Мама снова и снова запихивала меня в платье. Стремительному соскальзыванию мешал только памперс, от которого моя попа становится круглой.

Мама у меня очень упрямая – если что-то задумала, ни за что не отступится. Поэтому она подшила лямочки на платье и попробовала еще раз. Платье на пол не упало, но у меня появилось глубокое декольте.

– Господи, какой кошмар, – чуть не заплакала мама, глядя на мои просвечивающие сквозь кожу косточки.

– Ты уверена, что это красиво? – подошел к нам папа. – Знаешь, мне ее жалко. У всех гостей будет одно желание – накормить ребенка. Может, ее прикрыть?

– Жарко, – покачала головой мама.

– А в колготках не жарко? – спросил папа.

– Зато красиво.

– Вот сейчас я очень рад, что родился мальчиком и что у меня есть сестра, над которой ты можешь издеваться, – подал реплику Вася.

Колготки – это вообще ужас. Я никак не могла в них попасть, потому что они перекрутились. А мама меня в них «втряхивала». К тому же они кололись. Мама тоже не сразу это поняла, а только после того, как я начала елозить попой по полу и кричать.

– Все девочки ходят в колготках, – уговаривала меня мама. – И платье нужно выгулять, пока ты из него не выросла.

Я же страдала от того, что пока не умею раздеваться сама.

Она отвернулась буквально на секунду – взять туфли. Я встала и сделала несколько шагов – хотела убежать, потому что новые туфли – это уж слишком. Поскольку я еще не очень хорошо ходила и колготки ужасно скользили, я шмякнулась лицом в пол. Конечно, разбила себе губу, и кровь размазалась по белому платью. В этот момент я еще и обкакалась. И только этот факт заставил мою маму снять с меня и платье, и колготки.

– Хм, праздник обещает быть веселым. В комнате пахнет какашками, а на полу сидит обмазанный зеленкой ребенок в окровавленном платье, – зашел в комнату Вася. – Жесть. Фильм ужасов. Что у нас еще по плану?

– Вася, помоги мне лучше! – прикрикнула на него мама. – Поймай сестру!

– Нет, я лучше буду зрителем. Смотреть на вас интереснее, – ответил Вася, усаживаясь на диван.

Следующие пятнадцать минут мама гонялась за мной по комнате, а я от нее убегала на четвереньках. Один раз даже укусила, когда она поймала меня за ногу и потянула к себе. В тот момент, когда мама тянула меня за ногу, я опять шмякнулась лицом в пол и опять разбила губу.

– Мама, если так пойдет дальше, то гостей встретит не именинница, а зеленый Шрек, – сказал Вася.

Мама меня все-таки поймала, одела в платье, которое забрызгала моментальным пятновыводителем, и решила натянуть на мою немаленькую для младенца ножку парадные туфли размера на два меньше, чем надо.