Режиссёр из 45г - Сим Симович

— Катя, доброе утро.

Она подняла голову, поправила очки:

— Доброе утро, Владимир Игоревич. Смотрите, я расписала монтажный план. Вот здесь первая сцена — встреча. Я рассчитала, сколько плёнки уйдёт, если снимать три дубля. Вот здесь сцена поисков — там много мелких кадров, монтаж будет дробный. Я всё просчитала.

Володя взял листы, изучил. Катя проделала огромную работу — каждая сцена расписана подробно, с учётом хронометража, количества дублей, монтажных склеек.

— Катя, это превосходно. Ты будущий режиссёр, я серьёзно.

Она смутилась:

— Да что вы... Я просто хочу, чтобы всё получилось.

— Получится. С такой подготовкой обязательно получится.

В павильон вошёл Пётр Ильич Ковалёв — оператор. Он тащил на плече футляр с камерой, под мышкой держал треногу.

— Владимир Игоревич, здравствуйте! — он опустил груз на пол, отдуваясь. — Принёс камеру. Думаю, надо пристреляться — проверить, как она в разных условиях работает.

— Правильно думаете. Может, сейчас съездим на локацию? Посмотрим на Арбат при утреннем свете?

— Давайте. Как раз время подходящее — часов в восемь-девять там хороший свет будет. В понедельник примерно так же снимать будем.

— Отлично. Коля! — Володя позвал ассистента. — Организуй машину!

— Есть! — Коля бросился к двери.

Через десять минут они уже ехали на Арбат — Володя, Ковалёв и Иван Кузьмич, которого взяли, чтобы на месте уточнить детали. Машина тряслась на ухабах, солнце било в глаза, но настроение было приподнятое.

На Арбате было оживлённо — трамваи ходили, люди спешили на работу, дворники подметали. Ковалёв достал камеру, установил на треногу, начал смотреть в видоискатель.

— Свет хороший, — бормотал он, прищуриваясь. — Мягкий, рассеянный. Тени не резкие. Вот здесь будет отлично — общий план улицы. Петя идёт с той стороны...

Володя стоял рядом, представляя кадр. Вот Петя идёт по солнечной стороне улицы, насвистывает. Камера следует за ним. Потом видим Катю — она спешит, несёт сумку. Камера переключается на неё. Потом оба входят в кадр — встреча.

— Пётр Ильич, а можем мы сделать вот так, — Володя показал руками, — камера сначала на Пете, крупный план. Потом панорама — и видим Катю вдалеке. Потом наезд на Катю. А потом оба в кадре, средний план.

Ковалёв кивал:

— Можем. Понадобится несколько точек съёмки. Тут треногу поставим, тут поставим, тут поставим. Потом на монтаже склеим.

— Сколько времени займёт?

— Если три дубля на каждую точку... часа два-три. С учётом переставления камеры.

— Укладываемся, — Володя записал в блокнот. — Иван Кузьмич, а лужу где делаем?

Декоратор прошёлся, присматриваясь:

— Вот здесь, — он показал на участок асфальта. — Видите, тут небольшое углубление. Нальём воды — будет естественная лужа. Накануне вечером сделаем, к утру как раз подсохнет до нужного состояния.

— Отлично.

Они провели на Арбате больше часа, обходя место съёмки, прикидывая углы, замеряя расстояния. Ковалёв делал пробные кадры через видоискатель, Володя записывал заметки, Иван Кузьмич чертил схему в своём блокноте.

Когда вернулись на студию, было уже одиннадцать. Володя сразу направился в костюмерную — надо было проверить, как идёт последняя примерка.

В костюмерной Вера Дмитриевна командовала как