Кот, проходящий сквозь стены - Роберт Хайнлайн

– Вот истинное благородство. Когда мы окончательно одолеем Повелителя, он и сам будет «стерт»! И знает это. Но его ничто не остановит. Он человек долга.

– А почему же его должны «стереть»? – вскинулся я.

– Как? Полковник, я знаю, что для вас это ново… но ведь вы и сами сочинитель, не так ли?

– Пока еще да, насколько я понимаю. Я недавно закончил большую вещь и отослал ее своему агенту. Всего десять дней назад. Возможно, скоро возьмусь за другую, если… Если жена меня поддержит.

– Ну значит, и сами прекрасно знаете, что по законам жанра, особенно приключенческого, герои и злодеи всегда взаимодополняющая пара. Один всегда бывает нужен другому.

– Так-то оно так, но ведь… прямо скажем, того человека, который нас только что покинул, придумала Хэйзел вместе с сыном, Роджером Стоуном. Они создали сериал «Бич космических трасс»…

– Именно. Его создали Хэйзел с сыном. Стерлингу известно и это. Но вот что я вам скажу, сэр: ведь все мы вымысел, продукт воображения того или другого сочинителя! Но мы, как правило, этого не знаем. А вот Джон Стерлинг знает, но он достаточно силен, чтобы не сломаться. Он знает и свою роль, и свое предназначение. И принимает их как должное.

– Но как же можно стереть такого человека?

Доктор Хэршоу удивился.

– Но вы же писатель. Так? Сочинитель придуманных историй. Сюжетов. Коллизий. Верно?

– Я-то? Я и понятия не имею о «литературе» как таковой, а просто леплю свои шаблонные историйки, предназначенные для публикации в газете, в лучшем случае – в сборнике. Но не более того. Грех, страдание, раскаяние… Сериалы о лошадях. Сериалы о космосе. Войны. Убийства.

Шпионы. Моряки. И все такое прочее. Но мы с Хэйзел намерены возродить ее классический сериал с капитаном Стерлингом в главной роли. Как всегда. Так что это за блямкание насчет его «стирания»?

– Так что же, вы не хотите дать ему покончить с Повелителем Галактики? Вы обязаны это сделать, ибо Повелитель – такое зло… такое же всеобъемлющее зло, как и Воском!

– О, разумеется, он был злом, но только первые тринадцать серий. И все было так давно!

– И все равно Стерлинг не может остаться. Серии существуют, лишь пока живы и герой, и злодей. Стерлинг с самого начала предназначался для борьбы с Повелителем. С самого начала он был задуман именно так.

– Ну ладно, примем это как данность. Но сейчас-то Повелитель уже усоп? Или скоро усопнет? Ну и что же останется делать Стерлингу?

Я хотел было что-то сказать, но запнулся, так как вопрос был уже не вопросом, а констатацией факта в духе Сократа. Для каждой кошки должна быть крыса. А герой ранга Стерлинга должен иметь противника себе по плечу.

И если мы укокошим Повелителя, то вынуждены будем сочинить хотя бы сына с такими же мускулами, зубами, злодействами и паром, выпускаемым из ушей!

– Не знаю. Мы подумаем. Состарим Стерлинга и дадим ему синекуру в виде поста коменданта Академии Звездного Патруля. Или еще чего-нибудь в том же духе. Но зачем же его убивать? Пусть живет и не испытывает нужды в злодеях типа Повелителя!

– Вы полагаете, что это хорошо? – спокойно спросил Хэршоу.

– А… может, вам хотелось бы вообще закрыть сериал?

– Только не мне. Я ведь и сам наполовину в отставке. И все, что я сам создал, – это «Семейство Стоунов-кутил», комический сериал, без всяких злодеев. Вдобавок я теперь знаю истину о «Мире как мифе» и вообще не пожелаю создать никакого злодея. Спасибо судьбе, что мне не пришлось этим заниматься, ибо я никогда по-настоящему не верил ни в какое злодейство!

– Ну хорошо, я все равно без Хэйзел ничего ответить не смогу. Я ведь писатель второстепенный, мое дело будет следить за орфографией, пунктуацией, правильными ссылками и немного – драматургией сюжета. А она будет заведовать всей композицией. Но на сюжет и я все же немного смогу повлиять. Вот вы, дядюшка Джок, что-то ведь сказали об охоте на динозавров вместе с капитаном Стерлингом? Это что же, одна из шуточек, вроде той, когда вы «отпилили» якобы десять квадратных километров от ледового шельфа Антарктиды и отбуксировали их в Сингапур с помощью весельной лодки?

– Да нет, лодкой это было бы трудно!

– Ладно. Так вернемся к динозаврам.

– А что же динозавры? Я люблю на них охотиться! А однажды и Стерлинга взял с собой, и он достал потрясающего «рекса». Тиранозавра. А может, ты и сам попробуешь?

– Дядя, вы что, серьезно? Вы же знаете, я не люблю охоту! Терпеть не могу убивать тех, кто сам стрелять не умеет.

– Ого! Да ты меня не понял, племянничек! Мы вовсе не убиваем бедненьких зверюшек, даже если это тиранозавры. Это, на мой взгляд, не лучше, чем стрелять в коров. К тому же и мясо у них куда хуже! Динозавр старше года совсем несъедобен. Я их пробовал несколько лет назад, проголодавшись во временном канале номер семь. Но вообще, при ближайшем рассмотрении, убивать этих глупых ящериц все равно что убивать глупых людей. Так же стыдно. А вот охотиться с камерой – это совсем другое дело!

Вот это забава, так забава! И уж наверняка больше похоже на спорт, чем охота с ружьем. Отщелкаешь огромных хищников и тут же натыкаешься на разъяренных весенним гоном диких быков! И удираешь от них во все лопатки, и это так тебя подхлестывает, что ничего другого и не надо! Дикки, я знаю одно такое местечко невдалеке от Викиты, где водятся и трицератопсы, и утконосые ящеры, и всякие там птеродактили. А бронтозавры, а самцы стегозавра! Вот разделаемся со всеми тутошними затеями и махнем с тобой туда! Что ты на это скажешь?

– А что, это так легко?

– С теперешним оборудованием мезозойская эра не дальше, чем Ти-Эйч-Кью или Бундок! Время и пространство ведь всего лишь иллюзии, а бэрроузовы «сворачиватели» в одну секунду могут швырнуть тебя в самую гущу стада совокупляющихся, пасущихся или охотящихся тварей раньше, чем ты сможешь произнести слова «шестьдесят шесть миллионов лет»!

– Вы говорите со мной так, будто я уже состою в штате операции «Адам Селен»!

– Ну да, Дикки, ведь все оборудование все равно принадлежит Корпусу Времени… и очень дорого стоит. Сколько – это не тема для обсуждения. Оно создано для выполнения долгосрочной программы «Лонг Вью», а в целях развлечения может использоваться лишь эпизодически и далеко не всеми! Да, я считаю, что ты уже почти состоишь на службе. Так когда же ты надумаешь приступить?

Мэнни Дэвис смотрел на меня безо всякого выражения. Руфо встал и громко произнес:

– Ну, я сматываюсь. Стар небось уже хватилась меня – у нас ведь дел по горло! Благодарю всех и тебя, Джок, особо. Рад был познакомиться с вами, полковник.

Он быстро ушел. Хэршоу промолчал. Я глубоко вздохнул.

– Дядя, соглашусь только в том случае, если Хэйзел будет настаивать.