Я пишу - лучше всех - Николай Переяслов

(...Скорее всего, автору "Земли и неба" всё это крайне не понравится, но как я мог этого не сказать, если это заметит любой, кто только возьмет в руки книгу Федорова?)

22 апреля, понедельник. Сегодня - день рождения В.И. Ленина. Помнится, несколько лет тому назад я написал небольшую статью о некоторых особенностях ленинского литературного стиля, но, несмотря на всю декларированную свободу слова и, казалось бы, антиленинскую направленность ведущихся в России демократических преобразований (особенно, в области идеологии), печатать мою работу не захотели ни левые, ни правые издания. Не помню уж, была ли она за это время вообще где-нибудь опубликована, но мне она нравится и сегодня. Вот она:

РОДОНАЧАЛЬНИК ЛИТЕРАТУРЫ АБСУРДА

...Нет, ну как верить всем этим словарям и справочникам, выдвигающим на роль зачинателей л и т е р а т у р ы а б с у р д а Сэмюэла Беккета да Эжена Ионеско, если к тому времени, когда они только-только делали свои п е р в ы е ш а г и на поприще сочинения абсурдных пьес и текстов, жанр этот уже давно был р а з р а б о т а н и даже в о п л о щ е н в грандиознейшей из всех когда-либо поставленных на сцене драм, в качестве подмостков для которой была использована не какая-то там сценическая площадка или даже городская площадь, а - (вот уж, действительно, "мало не покажется"!) - вся матушка-Россия?

Вспомним, для примера, суть созданной Беккетом в 1952 году пьесы "В ожидании Годо", всё действие которой сводится к ожиданию кого-то, кого никто никогда не видел, не знает и не представляет, к т о это такой (или ч т о это такое?), но с чьим ожидаемым приходом связываются надежды на осуществление всех чаяний и желаний.

К моменту создания этого произведения наша страна уже ровно 35 лет жила в ожидании точно такого же Годо, которого, правда, мы именовали Коммунизмом, но которого - точно так же, как и героя пьесы Беккета - никто никогда не видел и не знал, какой он, хотя каждый и был уверен, что это именно то, что ему необходимо, чтоб эта жалкая жизнь наконец наполнилась пускай уж не счастьем, так хотя бы каким-нибудь его подобием...

В чем же суть литературы абсурда как творческого метода? Она, как поясняют словари, заключается в том, что данная литература "представляет мир как абсурд", дает "ощущение бессмысленности человеческой жизни". Главной отличительной чертой этой литературы является то, что "поступки, речи персонажей алогичны, фабула разрушается" (Советский Энциклопедический Словарь. - М., 1990).

Признаки именно т а к о г о "творческого" метода дают себя знать, например, в работе В.И. Ленина "Государство и революция", увидевшей свет в начале 1918 года. Обосновывая н е н а д о б н о с т ь г о с у д а р с т в а п р и к о м м у н и з м е, Ленин пишет: "Только коммунизм создает полную ненадобность государства, ибо некого подавлять, - "некого" в смысле систематической борьбы с определенной частью населения".

И, исходя из сказанного об отмене государства как носителя с и с т е м а т и ч е с к о г о н а с и л и я п о о т н о ш е н и ю к ч а с т и н а с е л е н и я, в другом месте делает итоговый вывод о том, что: "Коммунизм один только в состоянии дать действительную демократию". А демократия, говорит далее Ильич, это опять же таки есть не что иное, как "форма государства, одна из его разновидностей. И, следовательно, она представляет из себя, как и всякое государство, организованное, систематическое применение насилия к людям".

Вот так-то. Ну, а "там, где есть насилие", там нет - чего? совершенно верно: там "нет демократии".

Таким образом, вырисовывается следующая картина: коммунизм, ликвидируя систематическую борьбу с населением, отменяет государство и приносит демократию, которая, являясь ничем иным как разновидностью государства же, несет людям опять же таки систематическое насилие над ними, свидетельствующее ни о чем другом, как об отсутствии демократии... (См.: В.И. Ленин. ПСС, том 33, стр. 89-100).

И надо сказать, что такая а л о г и ч н о с т ь выводов и р а з р у ш е н н о с т ь ф а б у л ы излагаемых доказательств таятся практически едва ли не во в с е х томах полного собрания сочинений вождя мирового пролетариата, творения которого были оставлены нам не просто как литературное наследие, но как р у к о в о д с т в о к д е й с т в и ю, как инструкция построения первого ГОСУДАРСТВА АБСУРДА на планете. Куда уж тут всем этим Введенским-Хармсам-Беккетам-Ионеско с их робкими опытами! Подлинный родоначальник л и т е р а т у р ы а б с у р д а - это он, наш добрейший "дедушка Ленин", всё ещё глядящий на нас сквозь амбразуру своего ласкового прищура с многочисленных памятников и портретов. Дедушка, замысловатая пьеска которого никак не доиграется до конца даже после того, как, казалось бы, уже давно опустили финальный занавес...

* * *

Придя в Правление, я переслал по факсу Валентину Федорову рецензию на его книгу. Поскольку он обещал оплатить её публикацию в "Литгазете", то просил предварительно показать ему написанное, что я и сделал. Я, конечно же, чувствовал, что такие люди, как он, то есть побывавшие в одном из верхних эшелонов власти, очень трудно воспринимают в свой адрес какую-либо критику со стороны (я ведь ещё не забыл, как тяжело, а вернее даже практически невозможно было убедить в необходимости исправления какой-нибудь хотя бы одной, самой откровенно неуклюжей строчки самарского поэта Александра Малиновского, - но он все-таки был "всего лишь" директором нефтеперерабатывающего завода, а тут человек посидел в креслах аж губернатора острова Сахалин и Председателя Правительства Республики Саха!..), поэтому я и не был особенно удивлен, когда, ознакомившись с содержанием моей рецензии, Федоров позвонил и сказал, что его не устраивает то обстоятельство, что часть написанного мной объема посвящена не ему лично, а общим рассуждениям, а также (и более всего!) то, что в рецензии наличествуют критические интонации. Что я мог ему на это ответить? Что я не могу писать положительные рецензии на плохие книги, даже если мне за это и обещают заплатить? Или что отрицательный пиар дает сегодня гораздо больший эффект, нежели переслащенная, как пилюля, заказная хвалебная рецензия?..

Я сказал: "Хорошо, я подумаю", - и положил трубку. А вечером дал Марине его книгу и попросил её, будучи завтра в МСПС, возвратить её Владимиру Ленцову, который как раз и втравил меня в эту авантюру с рецензией. Больше я за такие дела, пожалуй, никогда и браться не стану. Зачем? Авторам нужна не правда об их стихах, а единственно только похвала, тогда как я умею говорить о них как раз именно правду...

* * *

...Потом состоялся разговор с В.Н. Ганичевым о моей поездке на 40-летие писательской организации Кузбасса, где якобы должен присутствовать сам глава области Аман Тулеев, а значит, надо, чтобы там обязательно был кто-нибудь и от нашего секретариата. Со мной также должны лететь С.Ю. Куняев и Г.Л. Немченко. И хотя я сначала (из-за обилия накопившихся дома и бытовых, и творческих дел) хотел от этой поездки отказаться, но потом все-таки согласился поехать. По времени она должна занять всего двое суток - вылетаем мы в Кемерово вечером 24-го апреля, а 26-го утром уже возвращаемся обратно в Москву, так что я ещё даже могу успеть на обсуждение книги Екатерины Марковой. Вот только надо будет завтра же с утра сходить в отдел субсидий и решить там свои дела с квартплатой...

* * *

В принесенном сегодня Куняевым журнале "Наш современник" начал читать воспоминания Михаила Лобанова "На передовой", имеющие подзаголовок "Из опыта духовной автобиографии". В помещенных в третьем номере главах он вспоминает о шестидесятых годах - том времени, когда "всё происходившее в стране в идеологии подводило к черте, за которой должны были реально определиться противостоящие силы. Официальная идеология с её "пролетарским интернационализмом", в сущности, оборачивалась космополитизмом, потворствовала русофобии во всех её видах под предлогом борьбы с "русским шовинизмом". Естественно, всё это не могло не вызывать противодействия в русской патриотической среде..."

Мне кажется, он написал очень важную книгу, которая должна хоть немного уравновесить собой ту псевдомемуарную литературу, которую выплеснули на головы читателей со своего "демократического балкона" А. Вознесенский, Е. Евтушенко, А.Н. Яковлев, А. Янов и другие представители этого круга, не могущие говорить о патриотах иначе как, брызгая желчью и называя их "черносотенцами" или в лучшем случае - "охотнорядцами". Я уже давно говорю всем нашим, в том числе и Ганичеву, что если они не хотят, чтобы литературоведы третьего тысячелетия изучали наше время по книгам одних только "западников", то они должны срочно писать свои воспоминания о прошедшей эпохе. Но пока что это сделали только С.Ю. Куняев да вот теперь ещё - М.П. Лобанов...

* * *

...Сегодня ненароком заглянул в перечень лиц, утвержденных Московской писательской организацией на получение стипендии Министерства культуры РФ в 2002 году. Среди удостоенных этой милости оказались Лев Котюков, его сын Костя, его друг Гриша Осипов (хотя уж он-то мог бы и постесняться лезть в писательскую кассу за 700 рублями - все-таки, как-никак, глава страховой фирмы!), Ваня Голубничий и Максим Замшев (эти, надо полагать, за верность В.И. Гусеву), Ольга Бояринова (тоже дочь человека гусевской свиты) и далее примерно по такому же признаку.