Знаменитые Козероги - Федор Раззаков

Отметим, что незадолго до смерти, давая интервью «Экспресс-газете», Старыгин так отозвался о Боярском:

«Михаил Сергеевич мчит по жизни карьером с сумасшедшей скоростью. Иногда страшно смотреть, как он живет на износ. Хотя не такой уж здоровый человек. Характер! Как-то показал календарь, где расписаны дни и часы его бурной жизни на пару месяцев вперед. Что Мишка с собой делает? И зачем? Он ведь человек обеспеченный. «Если остановлюсь – это будет началом конца!» – объяснял мне он…»

Самые теплые отношения из тех, с кем Боярский снимался в «Д’Артаньяне», у него сложились с Владимиром Балоном (Рыбы-Коза). Как уже говорилось, они гармонично подходят друг другу только по месяцам рождения. Но и этого им хватает. Они постоянно спорят, но еще ни разу не поссорились. Как рассказывает В. Балон:

«Мы с Мишей спорим обо всем. Он, например, обожает приехать ко мне с томиком какого-нибудь классика-философа, где он все уже подчеркнул. Говорит: ты представляешь, что он сказал об этом? И читает. «Ну слушай, – отвечаю, – сейчас я принесу книгу мудрых изречений, приведу тебе двадцать авторов, у которых совершенно противоположные мнения…»

Или, помню, принес как-то дневники Толстого. Полночи меня насиловал на кухне – я все слушал, слушал. Потом не выдержал, говорю: «Миш, а знаешь, почему Толстой босиком с посохом и мешочком ушел из дома? Потому что он надоел всем, его выгнали. Если не хочешь, чтобы тебя выгнали, отложи этот томик в сторону – и пойдем спать». Пока слушается…

Ларка, жена Миши, понимает, что будет раздражать Мишу, когда он выпьет, и с удовольствием отпускает его ко мне на поруки. Бывало, звоню ей: «Ларочка, давай сегодня приезжай». – «Нет, нет, – говорит, – ни в коем случае, еще два дня». То есть знает уже, сколько нужно Мише, чтобы окончательно расслабиться. И действительно – проходит два дня: отпариваемся, приводим себя в порядок. И все хорошо!.. Да нет, Мишка друг. Настоящий. Не хочется говорить высоких слов о дружбе и взаимовыручке в тяжелые минуты. Но сколько раз за эти 30 лет я по тем или иным причинам оказывался в больнице – Миша первый всегда прилетал. Я причем не знал, что он должен приехать. Слышу только – каблуки летят. Это Миша…»

Еще одним другом Боярского можно назвать актера Сергея Мигицко (23 апреля 1953 года, Телец-Змея), с которым они вместе играют в антрепризе. У них прекрасная астрологическая совместимость: во-первых, Козерог и Телец знаки дружественные, поскольку из одной стихии Земли, во-вторых, Бык и Змея из одной астрологической команды (третьим у них, как уже говорилось, Петух).

Рассказывает М. Боярский: «Новый год мы отмечаем в узком кругу – с семьей Сергея Мигицко. Мы не расстаемся в этот день лет десять подряд. 31 декабря играем вчетвером спектакль «Интимная жизнь». Я, Лариса, Сергей Мигицко и Анна Алексахина. После спектакля сразу идем к нам. Потом подъезжают и остальные гости. В общем, компания всегда стабильна. А еще мы с Сережей ходим в баню. Всерьез попариться, конечно, не удается. Но совершить перед Новым годом омовение – это ритуал. А после бани – раз, и за стол. Ночью к нам резко могут ворваться студенты. Они до шести кричат и гуляют. Мы же выходим на Дворцовую площадь посмотреть, как там красиво…»

В декабре 2009 года Боярский отпраздновал юбилей – 60-летие со дня рождения. Естественно, СМИ не могли остаться в стороне от этого события и много писали о нем. Приведу отрывки из некоторых таких публикаций, наиболее неюбилейные, которые высвечивают непростой характер нашего героя (при этом отметим, что ряд выводов юбиляра противоречат один другому).

«Аргументы и факты» (10 декабря, автор – В. Оберемко): «Я часто вспоминаю Пушкина: «Кто жил и мыслил, тот не может в душе не презирать людей». Александр Сергеевич вправе мыслить так. Но в этом утверждении есть какое-то безбожество. Я много думал на эту тему: какое нужно иметь воспитание, какой добродетелью обладать, чтобы так жить?! Я все ищу этот рецепт, при этом замечаю: чем более нравственные вещи высказывает человек, тем в жизни он по сравнению с другими оказывается более мерзким. Я учить никого не собираюсь. Я сам весь закомплексованный. Любить себя нужно. А как? Я вот себя не уважаю за многие поступки, которые совершил в жизни. Может быть, оттого, что я себя самого терпеть не могу, я никак не полюблю ближнего?..»

«Экспресс-газета» (21 декабря, автор – А. Мелихов): «…Я не люблю толпу и людьми совсем не очарован. «Возлюби ближнего, как самого себя» – не моя заповедь. Иногда, возвращаясь домой, я вижу массовые гулянья на набережной Невы. Это рядом с моим домом. Вижу тупых полупьяных людей с пустыми глазами. Их, кроме пива, ничего не интересует. Люди с интеллектом, любящие жизнь романтическую, целенаправленную, знающие культуру, искусство, литературу, на эти гулянья на площадях Питера и Москвы никогда не придут. У нас давно разучились радоваться по-человечески. Водка, марихуана – и им уже хорошо. Еще Пушкин сказал: наш народ – «не любит он живых». Завистливый, колючий, злопамятный…

Жену свою, Ларочку, я умею оберегать от крайностей своей натуры. Конечно, бывают у нас скандалы, как и во всех творческих семьях. Но я никогда не крушу антикварную мебель, не бегаю с топором по квартире, не бью никого. Утром каюсь, и жена меня прощает. А дочь смеется…»

«Московский комсомолец» (25 декабря, автор – Н. Черных): «Я спокойно отношусь к тому, что прошло. Живу сегодняшним днем. А не сижу, потирая руки и вспоминая: «Вот в тридцать один год я всем дал прикурить!» Я особого восторга по поводу молодости не испытываю. Это было физиологически страстное начало, мысли были посвящены только профессии и женщинам. Это были первые актерские попытки и опыт. Гляжу на то, что прошло, и вспоминаю прекрасные ошибки юности. Молодость всегда хороша, но чтобы вернуться в нее – не-е-ет! Мне и «сейчас» очень хорошо живется…»

«Тайны звезд» (25 января 2010 года, автор – Н. Зайцева): «Я практически сам отказался от алкоголя. И, увы, моя жизнь… лишилась красок. Все стало мрачным и черно-белым. Я стал замечать, как умирают мои близкие друзья. Многие уже на том свете. И я понял: мне пора учиться жить одному! Но как?..

У меня возникает душевная потребность в абсолютном одиночестве. Да и семье я стал не нужен. Дети мои выросли и не нуждаются в моей помощи. Жена больше не говорит: «Я без тебя не могу!» От меня никакого толку. Я могу только мешать. Я даже разучился спать по ночам: брожу по квартире, курю, думаю… Потом лопаю таблетки и засыпаю. Разве это – жизнь? А я хочу, чтобы никто не отвлекал от важных мыслей о моей жизни и о моей смерти…»

Кстати, о смерти. 2 января Боярский потерял свою тещу – она умерла от рака на 82-м году жизни в одном из питерских хосписов. А на следующий день Боярскому и его жене (дочери покойной) предстояло играть спектакль «Смешанные чувства». Причем премьеру отменить было нельзя – билеты были уже все раскуплены. И супруги сыграли. Да так, что в финале многие зрители рыдали. И было от чего. По сюжету пьесы герой и героиня потеряли близких людей: он – жену, а она – мужа. Перед этим они 30 лет дружили семьями. И вот герой Боярского предлагает вдове… выйти за него замуж. И та соглашается.