Том 25. Письма 1897-1898 - Антон Чехов

Так он обращался несколько раз к Л. Н. Толстому и тот давал о вещах Т. очень хорошие рекомендации, в которых говорил, что Т. чуть ли не лучше его пишет <…> Для некоторых журналов, которым и 2–3 строки Толстого придавали некоторый вес, отзывы Толстого нужны были, как реклама <…>

Антон Павлович, увидав у Т. в руках довольно объемистую рукопись, догадался, в чем дело, и у них произошел такого рода разговор:

— Ну, как поживаете? Что поделываете? — начал Т.

— Да что!… — с грустью в голосе отвечал Антон Павлович. — Вот я сейчас лежал и думал: какой я писатель? Ни одной крупной вещи не могу написать, — всё мелочи; так, видно, начинающим писателем и останусь…

— Да, да, это верно, — соглашался Т. — Крупного у вас ничего нет… А я вот роман написал, — заикнулся было он, но Антон Павлович его перебил:

— Я уж вот что решил: брошу писать; да не только писать, а и читать ничего не стану, — подожду, а там видно будет.

— Да, конечно… — нехотя соглашался Т., вертя в руках сверток со своими рукописями и не решаясь предложить их для прочтения Антону Павловичу.

Так ни с чем он и ушел» (стр. 51–53).

…не жгу глаголом сердца людей. — Измененная цитата из «Пророка» Пушкина.

Л<ев> Н<иколаевич> презирает его рассказы, но хвалит, чтобы насолить беллетристам… — Рассказ Тищенко был напечатан в «Русском обозрении» вместе с письмом Л. Н. Толстого к редактору журнала А. А. Александрову: «Ф. Ф. Тищенко просит меня написать вам мое мнение об его рассказе „Хлеб насущный“. С большим удовольствием исполняю его желание. Рассказ этот, по моему мнению, должен производить на каждого серьезного читателя очень сильное и хорошее впечатление. Кроме того рассказ написан очень хорошо. Вы хорошо сделаете, если напечатаете его. Желаю вам всего хорошего». Потапенко в своем фельетоне, подчеркнув четыре раза встречающееся в последних фразах этого письма слово «хорошо», писал: «Попросту говоря, граф Лев Николаевич, как добрый учитель, взял да и наставил троек ленивому ученику, слишком надоевшему ему своими просьбами <…> В лице г. Тищенко мы имеем дело с господином, ищущим славы не прямыми путями, как ищут ее все, а именно с заднего хода».

Пусть это письмо сойдет за визитную карточку. — Чехов имеет в виду обычай посылать визитные карточки к праздникам.

Напиши мне письмо. Скучно. — В ответном письме Потапенко говорилось: «Милый Антонио! Ты скучаешь в Ницце, а я в Петербурге слишком не скучаю. С наслаждением читаю твои очерки в „Русских ведомостях“ — плоды твоей скуки. Я за эту неделю „выпустил“ шесть рождественских очерков — самый возмутительный, неискренний жанр, какой только есть, и вот сегодня, 25 декабря, ничего не делаю, и мне это странно…» См. также письмо 2225 и примечания к нему*.

2199. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

19 (31) декабря 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 135–136.

Год устанавливается по упоминаниям о пребывании А. А. Хотяинцевой в Париже и о ее предстоящем приезде в Ниццу (Хотяинцева приехала туда 26 декабря 1897 г.). Ср. воспоминания А. А. Хотяинцевой «Встречи с Чеховым» — ЛН, т. 68, стр. 605.

…«где оскорбленному есть чувству уголок». — Из монолога Чацкого в «Горе от ума» Грибоедова (д. IV, явл. 14).

2200. А. М. ЕРМОЛАЕВУ

21 декабря 1897 г. (2 января 1898 г.)

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 179–180.

Год устанавливается по содержанию: пребывание в Ницце, в Pension Russe.

Ответ на письма Ермолаева от 15 и 16 декабря (первое не сохранилось). До получения ответа от Чехова Ермолаев послал ему 22 декабря письмо и телеграмму, а затем ответил тремя телеграммами от 29 декабря 1897 г., 24 января и 18 февраля 1898 г. (на французском и латинском языках) и письмом от 8 января 1898 г. (ГБЛ).

…с прилагаемым письмом… — Имеется в виду письмо 2221.

…я уже писал о Вас. — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 906*.

Телеграмма послана Вам… — В ответ на эту несохранившуюся телеграмму Ермолаев писал 22 декабря: «…Вы мой спаситель! Я этого никогда не забуду. Вы святая душа; не потому, что Вы меня выручаете в настоящий критический момент, я называю Вас так, нет. Мне давно хотелось Вам это сказать. Простите меня, мне самому стыдно, что я пишу, я пишу и краснею, но таить правды не люблю и не стану: я Вас люблю, люблю как-то непонятно, как-то бессознательно люблю…» См. также письмо 2260 и примечания к нему*.

2201. Б. И. МАЕВСКОМУ

21 декабря 1897 г. (2 января 1898 г.)

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 125.

Год устанавливается по сопоставлению с письмом 2200.

О судьбе комментируемого письма Чехова и письма Маевского к А. М. Ермолаеву см. письмо 2260 и примечания к нему*.

…помогите, если это в Вашей власти. — Маевский откликнулся на эту просьбу.

Он не лжет. — По сохранившимся письмам Ермолаева трудно судить, какую версию изложил он в первом письме к Чехову. Последующие его письма дают основание считать, что он хотел обманным путем, прибегая к угрозе самоубийства, получить у Чехова или с его помощью крупную сумму денег и лишь впоследствии раскаивался в этом.

Однако 7 августа 1898 г. он уже писал Чехову: «…прошу Вас <…> за все, за все простить меня. Все теперь сознаю, во всем раскаиваюсь, но все уже поздно…» Спустя еще несколько лет, поступив на строительные курсы, он признавался в письме от 12 ноября 1902 г.: «Я мучаюсь вот несколько лет за те нетактичные, мальчишеские поступки, которые позволил себе во время юношеских увлечений по отношению к Вам (я проклинаю себя за те латинские и французские телеграммы, которые так безрассудно слал вам) <…> Я как милости прошу у Вас: допустите меня до себя, снизойдите и выслушайте <…> Теперь я не тот мальчик из Давидовой пустыни; жизнь научила меня кое-чему <…> Я помню Ваши слова — „Учиться надо“ — и я учусь» (ГБЛ).

Марии Александровне, Анне и Софье Болеславов<нам>… — Жена и дочери Б. И. Маевского.

2202. А. Н. ВЕСЕЛОВСКОМУ

23 декабря 1897 г. (4 января 1898 г.)

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 80, оп. 1, ед. хр. 220). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 880.

Открытка.

Ответ на письмо А. Н. Веселовского от 17 декабря 1897 г. (ГБЛ).

Рассказ я пришлю непременно… — Веселовский обращался к Чехову с просьбой: «В Вашем прекрасном далеке, откуда (как я знаю от Максима Ковалевского) Вы стремитесь еще дальше, в Алжир, я хочу настичь Вас и заговорить о…но Вы сами уже догадываетесь и даже морщите брови. Но это напрасно! Мучить Вас и приставать я не стану, — но вот только что скажу: в Москве будет издан большой сборник, и научный, и беллетристический, от Общества для поддержки Женского Медицин<ского> института; этот сборник, который хотелось бы сладить на славу, немыслим без нескольких страниц Чехова <…> Вы согласны с этим? <…> Дело не к спеху; если эти страницы будут у нас в руках к 15 мая старого стиля, т. е. почти в июне нового, мы будем очень счастливы. До той поры навернется же какая-нибудь мысль, какая-нибудь тень сюжета, — наконец, поездка в Алжир сама по себе представит столько интересного, что содержание для „нескольких страниц“ найдется и сами они напишутся незаметно. <…> Грешно было бы удручать человека не совсем здорового и усталого, — а между тем хочется заручиться его поддержкой <…> Отовсюду сочувствие; сегодня получил письмо от корректоров „Русск<их> ведомостей“, которые предлагают взять на себя из симпатии к делу корректуру всего сборника… Позвольте же надеяться, что и Вы при случае, когда будете расположены, пришлете нам что-нибудь и поддержите предприятие Общества.

<…> Недавно, после лекции ко мне подходит студент и просит прочесть большую работу его о…Чехове. Я еще не получил ее, но спешу упомянуть о ней, как о характерном признаке времени». В двух следующих письмах к Чехову от мая 1898 г. и от 30 октября 1898 г. (ГБЛ) Веселовский повторял просьбу дать рассказ для сборника. Чехов не послал рассказ Веселовскому — ср. письмо 2447 и примечания к нему.

2203. М. П. ЧЕХОВОЙ

23 декабря 1897 г. (4 января 1898 г.)

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 136.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice… janv. 98; Лопасня. XII.1897.