Эдинбург. История города - Майкл Фрай

За передним планом перемен, отрицать которые невозможно, хоть и не всегда желанных, есть и задний план, что не меняется вовсе. Рэнкин, который твердо основывает свои произведения на реальности, способен ударяться в абстрактное: «Архитектура Эдинбурга лучше всего подходит к зимнему, резкому, холодному свету. Возникает ощущение пребывания где-то далеко на севере, в каком-то месте, зарезервированном для самых крутых и самых безрассудно-храбрых». Или опять: «были те, кто говорил, что Эдинбург — город-невидимка, скрывающий истинные чувства и намерения, его жители респектабельны лишь снаружи, его улицы кажутся временами застывшими. Этот город можно посетить и уехать, так и не поняв, что им движет». Даже Ребус способен на подобные размышления, хотя его они возвращают обратно на землю, снова вписывая в пространство и время: «Разделенный город, думал Ребус, разделенный между Старым на юге и Новым на севере. Или же между востоком („Хайберниан“) и западом („Хартс“). Город, который его прошлое определяло ничуть не меньше, чем настоящее, и который лишь теперь, с появлением парламента, смотрит в будущее».[462]

Выросший на первоначальном вулканическом камне, сглаженном морями и реками, исторический городской ландшафт кажется почти творением природы. Если смотреть на город издалека, зубчатые стены Эдинбургского замка, громоздкий купол Старого колледжа и неисчислимые шпили церквей выстраиваются в гармоничную перспективу. И все же гармония обманчива. В понижениях и впадинах таятся от невооруженного глаза глубинные силы, которые действуют в городе, продолжая обретать материальное воплощение — ныне в дворцах финансов в центре и пригородах, в самом шотландском парламенте, с его внутренним каменным лесом у подножия Седла Артура. Одна из достопримечательностей Эдинбурга — то обстоятельство, что пытливый взгляд может увидеть эволюцию города за минувшие 3000 лет, с тех пор как на Скале возвели первую крепость. А одна из бед Эдинбурга — тот факт, что некоторые верят, будто богатство и разнообразие многократно увеличатся, если растянуть их на дыбе некоего рационального плана. Но история города сама по себе есть аргумент против всех попыток усовершенствования. Хотя тут многое нацелено на совершенство и в самом деле его отражает, целиком город никогда не был свободен от несовершенства. Посему красота продолжает пребывать рядом с уродством, добро — со злом, любовь с ненавистью — и Эдинбург не был бы Эдинбургом, если бы дело обстояло иначе. Он определенно олицетворение Шотландии, а может, и всего нашего мира.

Иллюстрации

1. Вид с холма Кэлтон-Хилл на улицу Принсес-стрит. На переднем плане отель «Балморал», за ним шпиль памятника В. Скотту, вдали — церковь Святой Марии 2. Эдинбургский замок на Скале. Вид с Принсес-стрит 3. Вид через Луга (Медоуз) на замок 4. Эдинбургские Луга (Медоуз) 5. Сады Принсес-стрит-гарденс на месте зловонной клоаки Нор-Лох 6. Холм Седло Артура. Слева у подножия холма — новое здание шотландского парламента 7. Дворец Холируд. Вид с холма Кэлтон-Хилл. Слева внизу развалины аббатства Святого Креста 8. Верхняя часть Королевской мили (в направлении замка) 9. Собор Святого Жиля на Королевской миле. Перед собором памятник Дж. Ноксу, на дальнем плане — шпиль церкви Трон 10. Памятник А. Смиту на Королевской миле 11. Улица Грассмаркет — район пабов и ресторанов 12. Церковь Грейфрайерс 13. Фрагмент бывшего Южного моста 14. Вывеска паба «Кенилворт» с портретом В. Скотта 15. Памятник в честь побед адмирала Нельсона на холме Кэлтон-Хилл 16. Памятник герцогу Веллингтону перед Реджистер-хаусом 17. Здание банка Шотландии в Новом городе 18. Фасад Национальной портретной галереи в Новом городе 19. Вид на Лейт и устье реки Форт с холма Кэлтон-Хилл 20. Железнодорожный мост через Форт. Вид от Куинсферри 21. Автомобильный мост через Форт. Вид от Куинсферри 22. Фестиваль Фриндж: театральное представление на Роуз-стрит 23. Фестиваль Фриндж: уличный джаз 24. Ежегодный парад военных оркестров Military Tattoo перед замком

Примечания

1

J. Hutton. «Theory of the Earth», Transactions of the Royal Society of Edinburgh, 1, pt. 1 (1788), 304.

2

J. Playfair. Biographical Account of James Hutton (Edinburgh, 1797), 34.

3

H. Miller. My Schools and Schoolmasters (Edinburgh, 1874), 256.

4

G. Y. Craig. «Topography and Building Materials». Цит. по: J. Gifford, C. McWilliam and D. Walker. The buildings of Scotland: Edinburgh (London, 1974), 21.

5

A. C. Kitchener. «Extinctions, Introductions and Colonisations of Scottish Mammals and Birds since the Last Ice Age». Цит. по: Species History in Scotland (ed. R. A. Lambert, Edinburgh, 1998), 63–92.

6

V. G. Childe. Prehistory of Scotland (London, 1935), 97.

7

S. T. Driscoll, P. A. Yeoman. Excavations within Edinburgh Castle in 1988–1991 (Edinburgh, 1997), theme 1.

8

S. T. Driscoll, P. A. Yeoman. Excavations within Edinburgh Castle in 1988–1991 (Edinburgh, 1997), 41, 222.

9

«Traprain Treasure» in The Wealth of a Nation in the National Museums of Scotland (ed. J.Calder, Edinburgh, 1989), 180–182.

10

M. Bowra. Heroic Poetry (Oxford, 1952), 45.

11

The Gododdin (ed. К. H. Jackson, Edinburgh, 1969), VII; J. T. Koch. The Gododdin of Aneirin (Cardiff, 1997), introduction. Macdiarmid’s comment is at 11.48–49 of his poem «On Reading Professor for William’s Canu Aneirin in Difficult Days».

12

Koch. The Gododdin, XIII, 23, 73.

13

Koch. The Gododdin, XIII, 729–737.

14

Bede. History of the English Church and People, trans. Leo Sherley-Price (London, 1990), II, 2; Aired. St. Ninian, (ed. I. MacDonald, Edinburgh, 1993), 39.

15

W. F. C. Nicolaisen. Scottish Placenames (London, 1976), 152.

16

J. Williams. Bulletin of the Board of Celtic Studies, V (Cardiff, 1926), 116–121.

17

A. Gunnlangsdottir. Tristan en el Norte (Reykjavik, 1978), 183; W. Haug. Tristanroman im Horizont der erotischen Diskurse des Mittelalters and derfruhen Neuzeit (Freiburg (Schweiz), 2000), 1—48; P. Menard. De Chretien de Troyes au Tristan en Prose (Geneva, 1999), 98; M. Schausten. Erzahlwelten der Tristangeschichte im hohen Mittelalter (Munich, 1989), 147.

18

G. S. Maxwell. The Romans in Scotland (Edinburgh, 1989), ch. 2.

19

R. Oram. Scottish Prehistory (Edinburgh, 1997), ch. 4.

20

Bede. History, I, 34; II, 12–13; III, 6. 4.

21

Nicolaisen. Scottish Placenames, 72–73; С. I. Macafee. «Older Scots Lexis», in Edinburgh History of the Scots Language (ed. C. Jones, Edinburgh, 1997), 195; R. Burns. The Complete Poetical Works, ed. J. A. Mackay (Darvel, 1993), 132.

22

Nicolaisen. Scottish Placenames, 115, 162.

23

Nicolaisen. Scottish Placenames, 68.

24

Nicolaisen. Scottish Placenames, 69.

25

D. Rollason. Northumbria 500—1100 (Cambridge, 2003), passim.

26

Последнее издание «Видения о кресте»: The Dream of the Rood, ed. I. L. Gordon (Rosemarkie, 1993).

27

Historia de Sancto Cuthberto, ed. T. J. South (Cambridge, 2002), passim; St Cuthbert, his cult and his community to 1200 (ed. G. Bonner, D. Rollason, C.Stancliffe, Woodbridge, 1989), ch. 10.

28

Nicolaisen. Scottish Placenames, 37.

29

The Scotichronicon of Walter Bower, ed. D. E. R. Watt (Aberdeen, 1994), III, 51.

30

Turgot, Vita Margaretae, trans. W. Forbes-Leith (Edinburgh, 1884), 1—84.

31

G. W. S. Barrow. King David I of Scotland (Reading, 1985), 92.

32

Aelredi Rievallensis Opera Omnia, ed. A. Hoste, C. Talbot (Turnhout, 1991), III, 29.

33