Полосатый катафалк (Сборник) - Росс МакДональд

Я показал ему свою лицензию и сообщил, что меня интересует человек по имени Квинси Ральф Симпсон.

— Прокуратура Лос-Анджелеса утверждает, что вы объявили о его розыске около двух недель назад.

После продолжительной паузы сотрудник спросил:

— Вы напали на его след?

— Может быть.

— Где?

— Недалеко от Лос-Анджелеса. Есть ли у вас его фото?

— Сейчас посмотрю.

Он прошел в конец помещения, порылся в ящике, но вернулся с пустыми руками.

— К сожалению, я ничего не нашел. Но могу сообщить его приметы. Среднего роста, сложение тоже среднее. Черные волосы. Цвет глаз не знаю. Ни шрамов и никаких других отличительных примет.

— Возраст?

— Примерно двадцать девять — тридцать. Похож?

— Возможно… В чем его обвиняют?

— Разве что он оставил жену без средств. Никаких жалоб я не слышал. Что заставляет вас предполагать, что именно его разыскивают?

— Тот факт, что вы можете описать его внешность.

— Я его знаю. Точнее, я его здесь видел.

— Что он делал?

Сотрудник оперся на стойку, изображая враждебность.

— Приятель, мне не полагается болтать о том, что я здесь видел. А если вы желаете что-то выяснить, вам следует обратиться этажом выше.

— Капитан Ройал наверху?

— Капитан свободен от дежурства. Я бы не хотел беспокоить его дома. Вы с ним хорошо знакомы?

— Работали вместе по одному делу.

— Что это было за дело?

— Приятель, мне не полагается болтать об этом. Можете ли вы дать мне адрес миссис Симпсон?

Он сунул руку под стойку и вытащил телефонный справочник, который сердито толкнул в мою сторону. Кв. Р. Симпсон жил на Марвиста Драйв, 2160. Таксист сказал мне, что это самый конец Скайлайн по направлению к Луна Бей. Пятидолларовая поездка.

Район состоял из недавно построенных домиков, но все они были на один манер и производили впечатление почти трущоб.

Интересующий нас домишко находился между двумя пустыми домами и производил впечатление тоже нежилого. Крошечный зеленый участок перед ним в свете фар выглядел коричневым. «Форд» с откидным верхом образца пятьдесят второго года виднелся в гараже.

Я попросил водителя подождать и нажал на звонок. Мне открыла молодая женщина. Дверь перекосило, и она с трудом отворила ее.

Это была жгучая брюнетка, очень худая, с красной щелью рта и голодными темными глазами. На ней было коротенькое платье в обтяжку, которое демонстрировало не только ее колени, но практически не скрывало и остальные прелести.

И она знала об этом.

— Чего таращитесь? Что нужно?

— Если вы миссис Симпсон, то я хотел бы потолковать с вами о вашем муже.

— Валяйте. Я слушаю.

Она сердито вскинула голову.

— Вы сообщили о его пропаже?

— Совершенно верно. Вот уже два месяца он не появляется. Меня это устраивает. Кому он нужен?

Голос ее звучал резко от боли и обиды, она смотрела мимо меня на лужайку.

— Кто это в такси?

— Водитель, я попросил его подождать меня.

— Я было подумала, что это Ральф… Боится войти в дом.

— Нет, это не Ральф. Вы говорите, что он уехал пару месяцев назад, но ведь вы заявили об его исчезновении всего две недели назад?

— Я предоставила ему отпуск на максимальный срок. Случалось, что он и раньше пропадал, но никогда так долго. Мистер Хейли в мотеле посоветовал мне обратиться в полицию. Мне пришлось снова возвратиться туда на работу. Но все равно мне не хватает денег, чтобы платить за дом. Только от обращения в полицию нет никакого толку! Они вечно ищут что-то противозаконное, прежде чем зашевелиться. — Она подозрительно сморщила губы. — Вы один из них?

— Я — частный детектив. — Я сообщил ей свое имя. — Вчера я наткнулся на человека, который может быть вашим пропавшим мужем. Могу ли я войти?

— Да, пожалуй.

Она провела меня в гостиную, которую сама внимательно осмотрела, словно хотела взглянуть на нее глазами постороннего человека. Комнатка была маленькая и тесная, бедно обставленная, но чистенькая. Включив люстру, она предложила мне сесть на диван, сама примостилась в другом его конце, наклонилась вперед, опершись острыми локтями о колени.

— Так где вы его видели?

— В Малибу.

Я не слишком следил за своими ответами. На стене в раме висел портрет, написанный маслом. Хотя я понял, что там изображена миссис Симпсон, я бы не назвал его «произведением искусства». Поднявшись, я подошел к портрету поближе.

— Предполагается, что это я, — насмешливо сообщила она.

— Сходство несомненное. Его писал ваш муж?

— Да. Его хобби. Он хотел одно время серьезно заняться живописью, но его знакомый художник сказал ему, что он недостаточно талантлив. Это постоянный мотив в его жизни: обнадеживающее начало и полный крах в конце… Значит, теперь он ведет вольную жизнь в Малибу, пока я здесь наживаю кровавые мозоли на руках? Чем он занимается? Прохлаждается на пляжах?

Я не сразу ответил на ее вопрос. На телевизоре лежала книжка в бумажной обложке, на которой была изображена овчарка. «Искусство расследования». Поскольку это была единственная книжка в комнате, она меня заинтересовала. Я взял ее руки и полистал. Многие места были подчеркнуты, на полях имелись карандашные пометки и даже рисунки.

— Это было еще одним увлечением Ральфа, — пояснила женщина. — Он собирался стать знаменитым детективом и обеспечить нам легкую жизнь. Впрочем, все его идеи кончались ничем. Его знакомый в полиции сказал, что с его досье…

Она прикрыла рот рукой. Я отложил в сторону книгу.

— На Ральфа было досье?

— Не совсем. Я просто неудачно выразилась… — Глаза у нее сердито блеснули. — Вы так и не рассказали, чем он занимается в Малибу?

— Я даже не уверен, что видел там вашего мужа.

— Как он выглядел?

Я описал Берка Дэмиса, и мне показалось, что она его узнает. Но она решительно отрезала:

— Это не он.

— Мне хотелось бы в этом убедиться. У вас наверняка есть его фото?

— Нет. Он ни разу не фотографировался.

— А свадебное фото?

— У нас была одна, а сходить и заказать копии Ральф так и не удосужился. Мы поженились в Рено, ну а там столько игорных домов… Вы же понимаете!

— Он проводил много времени в Рено?

— Все время, когда бывал свободным от работы. Я, бывало, ездила туда вместе с ним, мне казалось это большим удовольствием. Позднее уже мне пришли другие мысли. Именно из-за этого мы так и не сумели ничего отложить.

Я пересел поближе к ней.

— Чем Ральф зарабатывает на жизнь, миссис Симпсон?

— Он берется за все. У него нет настоящего образования, поэтому найти работу не так-то просто. Он превосходный повар, но не выносит долго стоять у плиты. Одно время работал барменом, потом надоело. У него было прекрасное место посыльного в богатом доме, но он слишком горд для такой работы. Не выносит, чтобы ему приказывали… Возможно, он слишком горд для любой работы, поэтому-то и сбежал от меня.

— Как давно он уехал?

— Два месяца назад. Я вам уже говорила — в ночь на восемнадцатое мая. Утром того дня он не вернулся из Невады и тут же помчатся в Лос-Анджелес. По-моему, домой он возвратился с единственной целью — уговорить меня отказаться от машины. Но я заявила, что не намерена мучиться без нее, поэтому он в конце концов отправился на автобусе. Я сама довезла его до автобусной станции.

— Что он планировал делать в Лос-Анджелесе?

— Не знаю. Уламывая меня в отношении машины, он объявил, что занят секретной работой. Но я ему не поверила, потому что нечто подобное уже слышала раньше. Тогда он получат деньги в полиции за сбор тайной информации.

— О чем?

— О подростках, которые курят марихуану. Я не знаю, верить ему или нет. Мне казалось, что он все это говорит, чтобы придать себе важности. Ему страшно хотелось самому быть копом.

— Ему не позволило бы это его прошлое.

— Ничего дурного в его прошлом не было.

— Вы же сказали, что было.

— Вы ослышались… Послушайте, я устала. С меня достаточно.

Она резко вскочила и остановилась возле двери, приглашая меня уйти. Но я остался сидеть на месте.

— Вы можете уходить, — заявила она. — В Малибу вы видели не Ральфа.

— У меня нет такой уверенности.

— Можете поверить мне на слово.

— Хорошо, я вам верю.

Спорить с ней было неразумно.

— Но я по-прежнему интересуюсь Ральфом, а вы?

— Естественно, я тоже. Он же мне муж. Во всяком случае, мы женаты. Но у меня странное чувство… Мне кажется, что он поменял меня на новую модель, именно это и является его секретной работой.

— Вам известно, кем может быть эта женщина?

— Нет. Просто у меня такое предчувствие. Почему мужчина обычно уезжает из дома и не возвращается?

Мне пришли в голову разные ответы на этот вопрос, но высказывать их вслух не имело смысла.