Рота, подъем! - Александр Ханин

Склад представлял собой огромный барак с, казалось, бесконечными полками. На входе за железной дверью, являющейся частью ворот, стоял простой письменный деревянный стол с тумбой. За столом сидел седой, пожилой и очень толстый старший прапорщик. Его сапоги, торчавшие из-под стола, были начищены так, что, наверное, смотрясь в них, можно было бы бриться:

– Новенькие? – не то спрашивая, не то утверждая буркнул толстяк.

– Ничепоренко, выдай им форму, – прокричал он вглубь барака.

Из склада вынырнул плотный солдат в отутюженной форме, которая на нем ладно сидела, грудь украшали значки, среди которых я угадал только "Гвардию"

– Размеры свои знаете?

Не все знали свои размеры, но это и не имело никакого значения.

– Пятьдесят два, три, – окинув нас взглядом сказал прапорщик.

– У меня… – начал было один из призывников.

– Головка от детородного органа, – не поднимая глаз прервал начсклада. – Выдай им, что сказал. Нет у меня других размеров.

Нам выдали семейные трусы темного цвета, белые майки, сапоги с парой портянок и штаны с рубашкой песочного цвета. Ко всему комплекту мы получили сверху дубовый ремень из кожзаменителя с яркой пряжкой, на которой была изображена пятиконечная звезда и пилотку с красной звездочкой. Уже в батарее, старшина выдал нам погоны, нашивки и прочую атрибутику, в общем, все то, что надо было пришить или приколоть на форму, чтобы отличаться от других частей и выглядеть одинаково, как оловянные солдатики из одной коробки. Этим важным мероприятием мы и занимались до обеда, так как опыта шитья у нас, питерских студентов, было не много. Закончив процесс, мы шли демонстрировать свои успехи старшине. Если прапорщику не нравилось, как были пришиты погоны, он, ничего не говоря, резким движением отрывал их и вручал нам снова вместе с формой и торчащими оборванными нитками. Всю одежду надо было обязательно пометить, написав на внутренней стороне спичкой, смоченной в хлорке, свою фамилию.

К обеду мы закончили процедуру пришивания и подписывания личного обмундирования и облачились в выданную форму. Если вам скажут, что

Красная Армия непобедимая, то стоит этому поверить. Это сущая правда. Ее будут еще долго бояться, потому, что внешний вид солдата-новобранца не просто грозный, а устрашающий. Вместо сорок шестого размера и третьего роста, который я носил в мирное гражданское время, я нацепил на себя то, что мне было выдано на складе, то есть пятьдесят второй размер и второй рост. Платье беременной на девятом месяце выглядело бы на мне лучше, чем полученная несколько часов назад форма. Штаны были подвязаны выданным узким ремнем и толстым мешком свисали сзади и снизу. Нижняя перемычка брюк была чуть выше колен, но ширина позволял передвигаться, если не делать широких шагов. Рубаха гимнастерки, смотрящаяся ниже ремня, как юбка, складывалась максимально сзади, натягивая переднюю часть, от чего верхние карманы смещались почти к подмышкам. Ворот рубахи не только не мешал дышать, но и застегнутый крючок, попадать которым в петлю мы долго учились перед зеркалом, не давил на кадык и размещался практически на уровне верхних ребер. В довершение ко всему, наши красные погоны с желтыми буквами С и А, возлежали на наших плечах только в медицинской интерпретации. То есть, они начинались над плечевым суставом и плавно переходили на саму руку огибая плечо. И только кирзовые сапоги были по размеру.

Солдат, который носил сорок седьмой размер, сапоги не получил и продолжал разгуливать в кедах, как ожидающий специального пошива обуви.

Вот в таком устрашающем виде, зашив наши гражданские штаны и пиджаки в выделенные нам прапорщиком мешки, мы отправились на почту отправлять за счет армии посылки домой. Зачем мы это делали? Ведь большинство понимало, что в хороших вещах ехать в армию не стоит и вещи проще было выбросить, но желание прогуляться на почту было сильнее и ненужное барахло было отправлено родителям в город-герой

Ленинград.

К ночи я так умаялся от впечатлений дня, что уснул мгновенно только ткнув нос в подушку.

– Рота, подъем! Тревога!! – голос дежурного вывел меня из сонного состояния и я, уже наученный прошлым днем, взглянул на часы. Мои часы, подаренные мне Катериной на мое совершеннолетие меньше, чем за неделю до призыва показывали 4:00. То, что это не шутка, я понял тут же, так как дежурный, сильно тряхнул мою койку:

– Подъем, воин. Команды не слышал? Уши прочисть. Тревога!!!

Я соскочил вниз, проверив, чтобы не сесть снова на шею командира отделения, и стал быстро одеваться. Больше всего времени ушло намотать портянки, которые все равно сбились, когда я запихивал ноги в сапоги.

– Бегом, бегом, шире шаг!!! На плац!! Строиться!! – раздавались команды со всех сторон.

– Они, что? Будут каждый день уменьшать нам по часу? – пошутил

Володя, с которым мы вместе ехали из Ленинграда

– Ты чего там болтаешь? – прикрикнул тут же на него сержант. -

Бегом!!

Казалось, что предыдущий день повторяет сам себя и только армейская, а не гражданская одежда давали понять, что я не сплю и это все по-настоящему.

Мы выскочили из расположения батареи вниз, куда уже бежали остальные.

Построение напоминало вчерашнее, с той только разницей, что комполка захотелось поговорить. Распинался он минут двадцать о нашем неумении быстро строиться, о том, что с нами будет если завтра война, и какие мы все безруки и безногие. Командир полка уже перешел к пункту о плохом строевом песнопении, когда в заднем ряду послышался крик:

– Фельдшера, срочно!! Человеку плохо.

На шутки типа "Солдат – не человек" никто громко не реагировал, может быть шутка была не смешная, а может быть потому, что все были сонные, и младший сержант с врачебной сумкой, неторопясь подбежал к лежащему.

– Что там у тебя? – издали крикнул комполка.

– Нормально, товарищ полковник, уснул.

– Чего???

Легкий смех прошел по рядам. Как можно было стоя в строю уснуть таким сном, чтобы свалиться, я не смог понять, для меня это было странным, хотя спать, конечно, хотелось.

– Уснул и свалился, – усмехаясь ответил фельдшер и тихо бросил непонятно кому. – Душара…

– Вольно, разойдись, – скомандовал командир полка и солдаты, под командованием сержантов и взводных офицеров, вновь устремились в казармы.

Начинался новый будничный день. Мы обсуждали сказанное командиром полка гадая сколько же еще ночей будет сокращено его приказами о бессмысленных тревогах и полковых построениях. Но, ожидаемой нами на следующий день очередной тревоги не произошло, как не было их еще долгое время.

С утра до вечера

– Взвоооооооод! Подъем! Взвооод! Отбой! – команды командира отделения звенели у меня в голове.