Человек, который не мог дрожать (= Человек без страха) - Джон Карр

- Доброе утро. Хорошо поспал?

- Как король,- вызывающе ответил Энди.

- Не видел или не слышал ничего необычного?

- Ничего.

Однако нельзя было сказать, что он хорошо выспался: выдавали темные круги под глазами. Ножом и вилкой Энди тыкал в кусок бекона, гоняя его по всей тарелке, словно играл в какую-то игру.

Я положил газеты на стол, подошел к буфету, взял яичницу с грудинкой, налил кофе - его ароматный парок так хорош при головной боли! Я сделал глоток прекрасного напитка и спросил:

- Еще кто-нибудь встал?

- Логан.

- Логан?- Я был так поражен, что не удержался и переспросил: - Ну и как он?

- Энергичный и жизнерадостный. Закончил завтракать в девять, отправился на утреннюю прогулку. Вернется ровно в десять - точно по расписанию - и будет отвечать на корреспонденцию. Сегодня утром получил шесть писем. Боже мой, только представь себе: шесть!- - Энди колебался. Аккуратно положив на тарелку вилку и нож в определенном положении, что означало: он закончил есть, Энди взял другую вилку и стал вертеть ее в руках.- Слушай, Боб.

- Да?

- Миссис Логан,- сказал Энди, старательно вычерчивая вилкой какой-то рисунок.

- А что с ней?

- Чертовски привлекательная женщина, правда?

Я выронил нож и вилку.

В столовой "Лонгвуд-Хаус" потолок был намного выше, чем в остальных комнатах. В нее нужно было спуститься по лестнице в два марша, поэтому в спальнях наверху пришлось уменьшить потолки до двух с небольшим метров. Столовая представляла собой длинное и очень просторное помещение, отделанное черными панелями, сверкающими, как кошачья шерсть. Два больших окна выходили на подъездную аллею, на восточной стороне находилась дверь в библиотеку. С центральной балки на потолке свисали железные цепи, достаточно массивные для того, чтобы выдержать вес люстры, подобной той, что висела раньше и однажды задавила проворного дворецкого.

Сегодня окна столовой были открыты, и в комнату проникал легкий ветерок с запахом земли и травы. Слушая Энди, я обратил внимание на люстру. Она слегка покачивалась и подрагивала. Я вспомнил слова деда, однажды сказанные мне: мол, в старых домах большие люстры, независимо от их веса, качаются даже от малейшего движения воздуха.

Я посмотрел на Энди и вдруг подумал, а что, если бы обеденный стол находился на полметра левее? Мой друг оказался бы как раз под люстрой. Но мгновенная мысль тут же ушла. Я с интересом смотрел на Энди совсем по другой причине. Ничего не оставалось, как сочувственно вздохнуть.

- Неужели и ты?

- Что ты хочешь сказать?

- Только не говори, что влюбился в миссис Логан!

Энди выглядел ошарашенным:

- О господи! Да нет же! Она ведь замужем. К тому же я только вчера впервые встретился с ней.

- Да, я тоже, но это не помешало ее мужу обвинить меня в том, что я ее любовник.

Вообще-то я не собирался посвящать его. Хоть я не давал обещания хранить в секрете события прошлой ночи, но все же старался не упоминать об этом - слова сами сорвались с языка. С другой стороны, если не доверять Энди, то кому тогда верить?..

Тебя что, хватил солнечный удар? О чем ты говоришь?

- У красавицы Гвинет есть бойфренд - по крайней мере мистер Логан так считает. Не могу понять: то ли она просто романтичная лгунья, от скуки создающая таинственность там где ее нет, то ли действительно способна причинить неприятности. Похоже, у нее привычка назначать тайные свидания в музее Виктории и Альберта. Да-да, я сказал - в музее Виктории и Альберта!по-моему, худшем из всех в мире мест для свиданий. Логан не знает, кто этот парень, поэтому готов видеть его в первом встречном.

Я продолжал есть яичницу с грудинкой. Энди выпрямился на стуле:

- Чушь какая-то. Я в это не верю.

- Дело твое. А вот Логан...

- Логан - свинья,- твердо высказался Энди.

- Почему? Это она сказала?

Если мой удар и не попал прямо в цель, то оказался довольно близок для того, чтобы в Энди взыграла кровь. Он положил вилку и попытался сохранить спокойствие.

- Нет. Действительно нет. Но разве сам ты этого не видишь? Слушай, заканчивай свой завтрак и пойдем погоняем шары в бильярдной. Мне надо с тобой поговорить.

- О Логанах?

- Не о Логанах.- Энди, опираясь на край стола, сильно сдавил крышку стола руками.- О другом: мне удалось кое-что узнать об... этом доме.

Я быстро доел. Мне тоже нужно было поговорить с ним о загадочном ключе и о непонятном поведении Гвинет Логан.

Мы прошли в библиотеку - большое помещение, заполненное массивными книгами,- свернули прямо в бильярдную. Как я уже упоминал, бильярдная образовывала небольшое крыло под прямым углом к остальной части дома.

Если другие комнаты отделывались под старину, то здесь царил модерн. Большие окна выходили на запад, то есть из них был виден весь фасад дома. С сосредоточенным видом мы, как положено, сняли чехол с бильярдного стола, кии со стены и устремились к одному из окон.

Солнце все еще пыталось пробиться сквозь тучи, и его проблески виднелись на черно-белых украшениях фасада в виде лилий, а крыша дома казалась черной и довольно ветхой. Аккуратно постриженная лужайка с чередующимися темными и светлыми полосами зеленой травы спускалась к подъездной аллее. По краям лужайки виднелись еще не засаженные цветами клумбы. Правда, сегодня работа уже кипела: садовник, преувеличенно напрягая мышцы, как это обычно делают садовники, привез целую кучу саженцев герани и теперь энергично перекапывал и поливал землю перед окнами кабинета, подготавливая ее для посадки герани.

Настоящая пастораль! Было очень тепло.

- О, черт!- неожиданно произнес Энди и толкнул бильярдным кием стекло окна, словно хотел сделать в нем дыру.- Я сказал тебе, что ничего не видел и не слышал прошлой ночью. Это - ложь номер один. Я и видел, и слышал.

- И что же?

- Что-то происходило в кабинете - я это знаю, потому что моя спальня находится как раз над ним. Ты что-нибудь слышал?

С улицы веяло теплом. Мы с Энди смотрели на широкие окна кабинета на другом конце дома. В них все ярче светило солнце и прояснялся день.

- Примерно в час ночи,- сказал я,- раздался шум, словно подняли, а потом уронили диван.

Энди понял это буквально.

- Не диван, старик. Что-то вроде...- он колебался,- бревна. Да, большого бревна - такой был звук. В кабинете подо мной был адский шум.

"Значит, Гвинет что-то делала в кабинете",- размышлял я.

- И что ты сделал?

- Ничего, старик. Это не мое дело.

Вполне в духе Энди. Тут наше внимание переключилось на Бентли Логана, который, по-видимому, возвращался с утренней прогулки и теперь появился на аллее. Он обогнул противоположный конец дома и прогулочной походкой шел вдоль аллеи к парадному входу.

От истерика, напичканного снотворным, каким он предстал прошлой ночью, не осталось и следа. Логан, в кепке, Желтом пуловере и фланелевых брюках, шагал легкой, упру гой походкой, покуривая сигару. Мимоходом он приветливо перекинулся несколькими словами с садовником, а затем отправился в дом. Наверное, писать письма.

Примерно в это же время с главной дороги (довольно далеко слева от нас) на подъездную аллею свернул легковой автомобиль, сверкая на солнце глянцевой поверхностью. Двигался он с небольшой, но вполне пристойной скоростью и, сделав крутой поворот перед домом, аккуратно остановился. Из автомобиля вышел полнеющий человек ниже среднего роста, одетый во все коричневое. Он снял перчатки и шляпу, промокнул лоб носовым платком, и мы увидели гладко зачесанные светлые волосы, аккуратно разделенные пробором.

- Кто это?- резко заговорил Энди.

- Наш единственный недостающий гость, Джулиан Эндерби.

- Эндерби.

- Адвокат. Он очень умный парень, к тому же друг Тэсс.

- Мне не нравится его лицо,- сказал Энди с прямотой, от которой хоть стой, хоть падай.

- О нет, Эндерби честный и порядочный человек.

- Мне не нравится его лицо.

Приезд Эндерби подействовал на него больше, чем приезд случайного незнакомца. Он следил за Джулианом взглядом до самой парадной двери, пока тот не исчез в "караульной будке".

- Продолжай,- напомнил я.- Ложь номер два...

- А?

- Ты только что говорил: твои слова "ничего не видел и не слышал" ложь номер один. Теперь назови ложь номер два.

- Ее нет,- резко ответил Энди.- Смотри, опять это старое ничтожество.

Теперь Энди имел в виду не Эндерби, а Логана. Дело в том, что нам более-менее четко было видно, что происходит за окном кабинета, находившегося немного наискосок от нашего наблюдательного пункта. Был виден стол с пишущей машинкой, тот, кто печатал на ней, и даже часть камина. Мы рассмотрели Логана в желтом пуловере, пробирающегося к столу.

Все это с расстояния не меньше двадцати пяти-двадцати семи метров сквозь освещенное солнцем стекло.

Садовник продолжал сажать герань. Убийство было в шаге от нас.

- А ты скрытный парень,- сказал я Энди,- даже когда нет причины. Что тебе известно?