Хвала и слава Том 1 - Ярослав Ивашкевич

Ну что ж, дорогой пан Эдгар, пора кончать нашу беседу, которая для меня, наверно, была куда приятней, чем для вас. До свиданья. Думаю, что ближе к июню, после большого сезона в Париже, вы завернете к нам в Варшаву. Рояль ждет вас. Сердечный вам привет. Искренне преданная вам

Александра Голомбек.

P. S. Неужели «Шехерезада» в самом деле так трудна для исполнения?

XII

«Барышню», которой кланялся старший Губе, звали Марыся Татарская, и работала она в театре «Кот и привет», который тогда наделал много шуму в Варшаве. Во главе театра стояла Галина Вычерувна, некогда подвизавшаяся на киевской сцене; она-то и превратила заурядный театрик в творческую организацию, ищущую новых путей в искусстве. Это отнюдь не означало, что реформистский дух Вычерувны подействовал животворно на сердца и умы таких существ, как Марыся Татарская и ее приятельница Бася Будная.

В тот же вечер Марыся виделась g Губе и попыталась выудить у него деньжат.

— Ну, Стасик, не будь скрягой, дай немного — в пятницу у нас выпивка. Сам знаешь, в эти дни будет съезд Союза артистов, приедут наши товарищи.

— В мои времена дамы не ходили на выпивки.

— Не тяни, дай немного.

— А если и ходили, то за себя не платили.

— Теперь тоже не платят, ну а вдруг придется платить? Без денег туда не покажешься.

— Ох, если бы Злотый знал, во что ты мне обходишься, снова бы пригрозил бельгийцами.

— Какими еще бельгийцами?

— Ты ж меня по миру пустишь!

— Брось, тебе хватит до конца жизни.

Губе взглянул с упреком на неблагодарную любовницу и открыл наконец бумажник. Вычерувна стремилась привить в своем театре иные нравы, и отчасти ей это удавалось. Но театр всегда остается театром, а особенно для Губе, который считал, что все на свете представляет какую-то ценность лишь постольку, поскольку создано для его удовольствия. Вычерувна давно, еще с киевских времен, когда ею восторгался Юзек Ройский, была влюблена в старого театрального художника Малика, добродушного чудака, который круглый год ходил в сандалиях и редко брился. Его широкий пестрый шарф топорщился под подбородком какими-то фантастическими складками, а глаза смотрели на Галину восхищенно и вместе с тем крайне неодобрительно.

— Комедиантка! — обычно говаривал он полувлюбленно, полупрезрительно.

Ужинать пошли к Симону — Вычерувна, Малик, Горбаль, который был теперь одним из ведущих актеров в театре на Повислье, Марыся и Бася, а также двое молодых актеров из Познани, их товарищи по театральному училищу. Эти двое, которым надо было еще «войти в форму», работали пока в провинции. У Вычерувны вуалька опускалась ниже носа, и, прикладываясь к рюмке, она откидывала ее левой рукой. Вуалька эта, прикрывавшая помятое лицо актрисы, была густо испещрена черными мушками. Из-за черных мушек глядели большие карие томные глаза. Малик чокался с ней и закусывал селедкой, которую заедал бутербродами с большим количеством масла и крошеным луком. При этом он громко чавкал.

Молодые люди — Метек и Збышек — вполголоса разговаривали со своими приятельницами о ролях, о жалованье, о жилищных условиях в Познани и о том, что в этом городе, черт бы его побрал, все дорого и нет «тюленей» — меценатов. Из уважения к знаменитостям они не повышали голоса. Ведь это была великая честь — сидеть за одним столом с Вычерувной и Горбалем, со старым Маликом, который недавно отгрохал такие декорации к «Севильскому цирюльнику», что все ахнули.

— Ну что, мальчики, — рокочущим низким голосом обратилась к ним Галина, — выпьем?

Выпили.

— А знаешь, — вдруг сказала великая актриса, словно продолжая прерванный разговор, а это, пожалуй, был ее вечный разговор с Маликом, — я все-таки люблю играть Ибсена.{113} Мне думается, что я смогу сыграть Нору, Ребекку, Гедду Габлер, «Столпы общества»…

— «Столпы общества»? — переспросил Горбаль. — Там нет ни одной роли.

Малик взглянул на него, и вилка с куском селедки застыла в воздухе.

— Но есть искусство! — рявкнул он на весь зал.

Малик после двух рюмок становился крикливым. Из мягкого и тихого человека он превращался в скандалиста.

Неожиданно появился Валерек. Бася при виде его зарумянилась, а Вычерувна грозно посмотрела на нее сквозь сетку из черных мушек, фыркнув от возмущения так, что даже вуалька гневно затрепетала перед носом директрисы. Но Валерек всего этого не заметил. Поздоровавшись со всеми по очереди, он представился двум молодым актерам, которых не знал, подсел к столу и крикнул на официанта, который не спешил его обслуживать. Юноши неприязненно покосились на Валерека. Марыся и Бася уставились в тарелки. Один Горбаль не смутился. Опершись локтями о стол, он помахал руками, уставясь на непрошеного гостя, и прищурил свои колючие черные глазки.

— Смотрите-ка, Валерек! — наконец процедил он сквозь зубы. — Давненько, брат, тебя не видел. Разжирел, как боров.

Валерек усмехнулся, обнажив длинные белые зубы, но тут же придал лицу невозмутимое выражение.

— Как ты выражаешься при дамах! — заметил он полушутливо, полусерьезно.

Но Горбаль, видимо уже захмелевший, добавил, не сводя глаз с Валерека:

— Зачем ты сюда явился? Из наших встреч никогда не получалось ничего путного.

Обе молодые актрисы, обеспокоенные, посмотрели на Горбаля, их ресницы затрепетали, словно мотыльки. Официант принес заказанные блюда и поставил на стол новый литр водки. Малик вопросительно взглянул на Вычерувну.

Галина положила руку на горлышко бутылки.

— Не многовато ли будет? — басом спросила она Горбаля.

— Мне что? — ответил он. — Пускай пьют, если хотят. А с меня хватит.

Валерека несказанно обрадовали мрачные мины гостей.

— Дорогие мои, — сказал он, — вы встретили меня, как тиф или холеру. Даже девушки мне не рады.

Возразила только Бася.

— Но вы, надеюсь, угощаете? — деловито осведомился Малик.

Валерек засмеялся.

— Разумеется, — подтвердил он.

Горбаль с неприязнью рассматривал его заплывшие жиром, некогда такие красивые черты.

— Ну как, устроил новый погром?

Вычерувна левой рукой откинула свою вуальку, а правой опрокинула в рот большую рюмку водки. При этом ее огромные птичьи глаза боязливо взглянули на Горбаля.

— Нет, на этот раз не погром, а великая радость, — с иронией сообщил Валерек. — Я женюсь.

Бася снова покраснела и вопросительно посмотрела на Валерека. Ройский, который сидел рядом с ней, прижал ее руку к столу.

— Не удивляйся, Бася. Женюсь, да не на тебе.

Все, кто знал об отношениях, связывавших Валерека с Басей, поджали губы и изумленно посмотрели друг на друга.

Марыся Татарская только шепнула еле слышно:

— Валерий!

— Ну, выпьем, — добавил Валерек и опрокинул рюмку.

С ним выпили только Метек и Збышек, ничего не понявшие из всего этого разговора, но почувствовавшие, что наткнулись наконец на желанного «тюленя».

— Эй вы, не торопитесь выпить, — сказал им Горбаль, — пить-то он вам предложит, но сам не раскошелится.

— Угощу, обязательно угощу! — громко воскликнул Валерек и снова кивнул официанту.

Никто не обратил внимания, что Бася опустила голову и слезы текут у нее по щекам; даже она сама этого не замечала.

— Почему ты не у себя в деревне? — спросил Горбаль.

— Да ну, туда детей навезли! А я не выношу детей.

— Какие дети? — полюбопытствовала Марыся.

— А черт их разберет, сыновья моей кузины. Я их не различаю. Только когда они там, предпочитаю не бывать дома.

— Ты на все праздники приехал?

— Нет, в воскресенье еду в Седльце к моей… невесте.

Горбаль положил руки на стол.

— Послушай, пьянчуга, — сказал он, — не морочь голову. К какой невесте?

— Ну, к невесте. Говорят тебе, женюсь.

— Ведь ты женат.

— Был, братец, был. И очень недолго. Теперь я вольная птица.

— И мать разрешила тебе развестись?

Валерек внезапно побледнел и с бешенством уставился на актера.

— Ты что, святая инквизиция, чтобы меня допрашивать? Чего тебе надо? — вдруг вспыхнул он.

Вычерувна поднесла свои большие руки к вуальке:

— Какого черта? В чем дело? Вы что, хотите испортить нам ужин?

Ее строгий тон охладил Валерека. Он обратился к молодым людям:

— Вы из Познани?

А Малик целовал руку Вычерувне.

— Ты всегда находишь, что сказать, дорогая, — заметил он.

Бася между тем немного успокоилась и уже улыбалась Татарской сквозь слезы. Марыся, которая сидела рядом с ней с другой стороны, обняла ее. Валерек это заметил.

— Утешаешь ее, да? — проговорил он, и по голосу его чувствовалось, что он уже порядочно выпил и не отвечает за свои слова. — Нечего ее утешать, другие это сделают за тебя и за меня… Обрати внимание, как этот молодой блондинчик, — Ройский кивнул на Збышека, — пожирает ее глазами. — Збышек пожал плечами. — Уж кто-нибудь да утешит ее, в то время как я буду упиваться счастьем с моей Климой. Мою будущую жену зовут Клементина! Не Иоася, не Марыся, не Юлися, не Бася, а Кле-мен-ти-на. Клементина! Понимаете, ваша честь? — как говорил пан Заглоба{114}.