Реальность фантастики №01-02 (65-66) 2009 - Ираклий Вахтангишвили

Но Тарас Бульба не хотел оставить сочинителя в покое. Продираясь сквозь лес зубодробительных терминов, он вспоминал индейские легенды о белых богах, фрески со странными персонажами явно не индейской внеш-ности, у которых, если приглядеться, можно различить усы и чубы-оселед-цы, статьи в желтой прессе… В голову лезли бредовые идеи о казацких «чайках», унесенных в Атлантику… А что, если и вправду написать об этом? Издателям может поправиться.

Писатель проворочался всю ночь, обдумывая сюжет будущей повести.

Сочинял по дороге на работу – в метро, в толпе на остановке, в троллейбу-се… Остановить поток сознания не удалось и на лекциях, и он с трудом удерживал себя от искушения прервать речь па полуслове, чтобы записать очередную «гениальную идею».

Итак – Тарас Бульба не сгорел. Его отбили, погрузили в «чайку». По-гоня поляков… нет, турок… Нет, все-таки турки потом. Батальная сце-на… Потом еще одна. Нападение пиратов. Может, сделать Тараса пред-водителем флибустьеров? Нет, флибустьеры, кажется, жили позже. Да и вообще пора определиться, в каком веке происходят все события. Го-голь, кажется, обмолвился – в пятнадцатом, хотя по реалиям и сюжету больше похоже на семнадцатый. Семнадцатый век нам не подходит Америка давно уже открыта. Тарас Бульба должен приплыть туда рань-ше Колумба. Пятнадцатый век – и точка. А еще лучше – четырнадца-тый. А существовали ли в те времена казаки? Не важно. Если факты противоречат замыслу – тем хуже для них! Чем больше нелепостей и нестыковок – тем стройней конструкция.

Это была безумная неделя. Днем – пары, нелепые ответы двоечников, бредовые распоряжения начальства. Вечера работа над докладом. Проб-ки на подъезде к библиотеке Вернадского, очередь на ксерокс, книги на чу-жом номере… Смысл очередной архизаумной статьи с трудом доходит до сознания после дневной суеты…

Ночами он отрывался за все. Он тасовал факты, смешивал эпохи, играл абсурдными идеями, вычитанными в трудах псевдоисториков, соединял несочетаемое. Текст повести «Новые похождения Тараса Бульбы, или же Казаки в Теночтитлане» рос как на дрожжах, но воплотить все гениальные идеи и оригинальные повороты сюжета банально не хватало времени.

На пятые сутки сочинитель понял, что, если он хочет успеть в срок (и не завалить при этом доклад), ему пора задуматься о промежуточном финале. Довести повествование до логического конца, поставить многоточие а там, если повезет, можно будет склепать и вторую, и энную часть сериала.

Но и до промежуточного финала оказалось не так близко.

Последние два дня пришлось работать по двадцать два часа в сутки. Пи-сать на эскалаторе в метро, на пешеходных переходах, в троллейбусе, а то и просто на ходу. Похождения Тараса Бульбы мешались с лингвистическими изысканиями, реальность – с вымыслом. Казалось, что голова вот-вот лоп-нет, не выдержав чудовищного напряжения.

Но он выдержал. Он успел все. Он совершил невозможное.

В ночь перед конференцией и выставкой спать не пришлось совсем. За-то наутро, раскладывая еще теплые листки с текстом повести и доклада по двум одинаковым папкам, литератор был вправе гордиться собой.

Конференция тянулась неприлично долго. За окнами смеркалось, а док-ладчикам не было видно конца. Литератор с тревогой глянул на часы. Еще немного – и на выставку можно уже не спешить. Птица удачи улетает прочь, помахав на прощанье хвостом…

– Как Вы думаете, мы успеем зачитать мой доклад? – обратился он к секретарю секции.

– А Вы сильно этого хотите? Вечер. Люди устали. Но если Вы настаива-ете – тогда, конечно…

Нет, что Вы. Я вам тут оставлю экземпляр, а вы потом в сборнике на-печатаете.

Секретарь не без радости принял из рук экс-докладчика папку.

Писатель обходил выставку по третьему кругу. Несмотря на поздний час, народу собралось столько, что к стендам нельзя было протолкнуть-ся. Какой тут разговор лицом к лицу хоть бы названия издательств ра-зобрать!

Названия и образцы продукции тоже не располагали к оптимизму. На большинстве стендов размещались учебники, научно-популярные брошю-ры, публицистика… Художественную литературу представляла переиздан-ная классика или же детские книги.

Расстроенный литератор собирался идти домой, но тут толпа у одно-го из стендов расступилась, и он увидел… Фантастика! Именно то, что надо! И презентация – лишь только что закончилась. Главный редак-тор на месте.

Он вытащил из сумки заветную папку и дрожащими руками протянул редактору…

И потянулись унылые дни. Рутина мелких забот стирала память об экс-тазе творчества. Надежда на успех становилась все более призрачной. Еще немного – и горе-писателю станет казаться, что сочинение повести приви-делось ему во сне…

И тут зазвонил телефон.

– Наверное, студенты, – раздраженно подумал педагог-литератор,- Почти весь семестр прогуляли, теперь спохватились – хотят рефератом от-делаться. Нет, этот номер у вас не пройдет. Пока все темы не сдадите – за-чет не заработаете!

Спросили по имени-отчеству. Точно – студенты.

– Кто Вы и почему звоните мне на домашний … – строго начал педагог и … был наповал сражен ответом.

– Вас беспокоят из издательства.

– Ну… и…

– Великолепно! Потрясающе! Но почему Вы решили, что это фантасти-ка? Это же мейнстрим! Постмодернизм! Нет… Круче! Пост-пост модер-низм, если можно так сказать.

Молодой человек, да Вы гений! До Вас так никто не писал. Взять хотя бы этот пассаж:

«Введение нового для данного контекста объекта «собака» осуществля-ется определенной дескрипцией на том основании, что этот объект является, как известно говорящему, единственной собакой, составляющей важ-нейший в данных условиях признак ситуативно идентифиринцированной территории, расположенной за воротами».

Или вот это: «У нас нет сложного намерения i -4, направленного на распознавание намерения i -2, направленного на распознавание намере-ния i -1, направленного на достижения последующего воздействия; в на-ше намерение не входит вызвать последующую реакцию путем распоз-навания нашего намерения вызвать эту реакцию, вызванное у слушаю-щего намерение Х само должно являться средством повлиять на его по-зицию или поведение».

Какая трансцендентность мысли! А язык! Позвольте зачитать еще одну цитату: «В координативном типе ДДД коммуникативным фокусом явля-ются ДП ассерции, которые отображают мысль адресанта относительно вы-раженной пропозиции. Главным средством их реализации является катего-рия эпистемической модальности…» Эпистемическая модальность! Непо-нятно, что такое – но как звучит!

Итак – завтра я Вас жду для подписания контракта. Записывайте ад-рес…