Том 18. Гимназическое. Стихотворения. Коллективное - Антон Чехов

Подписная цена.

С доставкой и пересылкой.

За год 8 р.

За полгода 5 р.

За 3 месяца 3 р.

Без доставки и пересылки.

За год 7 р.

За полгода 4 р. 50 к.

За 3 месяца 2 р. 75 к.

Подписка принимается:

В Москве: в конторе Редакции, на Тверском бульваре, в доме Фальковской и в книжном магазине Васильева, на Страстном бульваре, дом графа Мусина-Пушкина.

Иногородные благоволят адресоваться непосредственно в контору Редакции в Москве.

Редактор-издатель В. Давыдов.

Объявление о выходе в свет сборника «Сказки Мельпомены»*

Вышла в свет и поступила в продажу новая книжка: «Сказки Мельпомены». Шесть рассказов из жизни артистов и артисток А. Чехонте. Цена 60 к., с пересылкой 75 к. Книгопродавцам обычная уступка. Склад издания: Москва, Петровка, типография А. А. Левенсон. Иногородние могут адресоваться в редакцию «Новостей дня».

Последнее прости*

(Е.И. Ю***й)

Как дым мечтательной сигары,Носилась ты в моих мечтах,Неся с собой любви ударыС улыбкой пламенной в устах.Но я — увы! — погиб уж для мечтаний,Тебя любя, я веру потерял…И средь моих мечтательных скитанийЯ изнывал и угасал!..Прости меня… Зачем тревожитьЗаснувшего в гробу навеки мертвеца?Иди вперед! Не унывай! Быть может,Найдешь другого… подлеца!!

Известный

Москва, 1883 года. 2 ноября. Полночь.

«Прости меня, мой ангел белоснежный…»

Прости меня, мой ангел белоснежный,*Подруга дней моих и идеал мой нежный,Что я, забыв любовь, стремглав туда бросаюсь,Где смерти пасть… О, ужасаюсь!В могильный склеп с груди горячей,Убитый, раненый, лежачий,Стремглав я падаю… Не плачь, прости,Все птицы будут петь и розаны цвестиНад свежевырытой могилой,Куда меня злой рок стремглав опустит.Тогда поймешь, как я страдал,Как я любил свой идеал…Над ней стремглав взойдет моя идеяВо образе цветов, ландышей, роз приятных;Тогда по повеленью таинств непонятныхИз гроба буду я вставать стремглав ночамиИ, отравясь цветов благоуханьем,Как чудной девицы лобзаньем,Уйду обратно в гроб стремглав с прослезненными глазами…

Специальная почта*

(Вопросы, ответы и советы) Москва

Бр. Вернерам. — Вы пишете, что издавать журнал гораздо труднее*, чем носить жилетки с лошадями и английские штаны с искрами. Совершенно справедливо.

Актеру и стихотворцу Форкатти*. — Когда же, наконец, вы с Коршем судиться будете?

И еще юбилей*

Оратор. Милостивые государи и милостивые государыни! Поднимите бокалы за нашего доброго юбиляра, всеми уважаемого Ивана Ивановича Иванова! Юбилей его состоит в том, что Иван Иванович в течение только нынешнего года присутствовал уже на праздновании ста юбилеев!!

Луна (обиженно). Что же это они? Юбилей какого-то Ивана Ивановича празднуют, а о моем юбилее и позабыли!.. Кажется, я от сотворения мира 7392 года существую!

Пестрые сказки*

1 Мысли и отрывки

«Мамаша» играет огромную роль в жизни женщины:

Семи лет девочка угрожает обидевшему ее мальчику Ване: «Я мамаше скажу!»

Семнадцати лет девушка говорит бородатому, но неосторожному Ивану Ивановичу: «Поговорите с мамашей!..»

Двадцати лет женщина говорит своему мужу (рабу Иоанну): «Я к мамаше уйду!»

* * *

Один профессор, возвратясь домой, произнес следующий монолог:

— Гм… Два опрокинутых стула… на полу осколки вазы… зеркало разбито… в кухне плачет в свой передник Матрена… а моя жена не здоровается со мной, уселась перед окном и глядит куда-то вдаль… Гм… Если совокупность всего этого взять за посылку и сделать логический вывод… (глубокомысленно размышляет две минуты)…то, кажется, можно почти безошибочно прийти к заключению… (размышляет еще две минуты, потом, обращаясь к жене): Анюта! Кажется, почти наверное я могу утверждать, что перед моим приходом ты немножко рассердилась…

* * *

Поцелуй изобретен в глубокой древности одною хитрой и умной женщиной, которая целовала своего мужа всякий раз, когда он поздно ночью возвращался домой, — с целью узнать: не выпил ли?

* * *

Баня — это место, где царствуют свобода, равенство и братство.

* * *

Новое правило для играющих в винт:

«Языком болтай, рукам воли не давай».

* * *

Зеркало одинаково необходимо и женщине и мужчине, с тою однако разницею, что женщина смотрится в зеркало ежедневно, а мужчина — преимущественно с похмелья.

* * *

Женщины — большие рукодельницы! Они не только мастерски владеют иголкой, но также отлично умеют подпускать шпильки!

* * *

В десятой заповеди женщина поставлена рядом с волом, ослом и рабом, потому что в жизни ей приходится иметь дело только с этими животными: вол ее кормит, осла она надувает, раб же считает себя ее господином.

* * *

В каждом запутанном уголовном деле прежде всего — «ищи женщину».

В каждом запутанном гражданском деле — ищи адвоката.

* * *

Три задачи для взрослых детей:

Доктор Захарьин берет за визит сто рублей. Смерть за визит берет жизнь. Жизнь же, по Суворову, — копейка. Спрашивается, во сколько раз Захарьин берет дороже смерти?

Письмоводитель врачебной управы получал в год 900 руб. Из них проживал он ежегодно 850 руб. Спрашивается, сколько лет прожил письмоводитель, если после его смерти осталось 123 000 руб.

Московские адвокаты берут за развод обыкновенно 4000 руб. Из четырех две тысячи они оставляют себе. Куда деваются остальные 2000?

2 Театральный разъезд

Чиновник финансов. Что же это вы Давыдова отпускаете?

Чиновник театральный. А что с ним поделаешь? Как за сыном ухаживали.

Чиновник финансов. Будто? Газеты не то говорили.

Чиновник театральный. Ах, эти газеты! Что им за дело? Им надо бы запретить писать о театральной администрации — вот и все… Пусть о пьесах пишут…

Чиновник финансов. Ишь чего захотели! Почему же это вам такую привилегию? Нашего министра вон как щелкают, а у вас начальника департамента и секретаря не тронь. Мы тогда все в театральное ведомство захотим поступить, потому что это очень приятно, когда о тебе никто пикнуть не смеет. Полная воля.

Чиновник театральный. Да, наше ведомство особое. Ведь вот же не пишут о нашем конюшенном управлении.

Чиновник финансов. Так чего же вам? Чтоб избавиться от печати, переходите в конюшенное ведомство…

Чиновник театральный (укоризненно смотрит и закуривает папироску). А погода, кажется, поправляется… (Уходят.)

Мысли и отрывки

«Volapüc», всемирный язык, — вовсе не новость для женщин. Они уже давно выдумали «всемирный язык», на котором одинаково свободно могут объясняться: француженка — с русским, итальянка — с немцем и шведка — с французом, а именно: женщины умеют говорить глазами.

Примечание. Хотя «язык глаз» очень древний язык, однако в классических гимназиях он не преподается.

* * *

Некий кулак, открыв в деревне кабак, сказал:

Я памятник себе воздвиг нерукотворный,К нему не зарастет народная тропа.

* * *

Отрывок из письма женатого господина к другу:

«…Стояло прелестное весеннее утро. Все в природе улыбалось: даже моя теща…»

* * *

Луна служит по министерству народного просвещения.

* * *

Немецкий принц посетил проездом маленький городок и присутствовал на спектакле в местном театре, занимая среднюю ложу. Антрепренер, желая угодить принцу, распорядился расположить зрителей так, что лысые головы господ, сидевших в партере перед ложей принца, составили из себя его вензель.

* * *

Чем дальше в казенный лес… тем меньше дров.

* * *

России нечего бояться за недостаток топлива: в случае оскудения дров и каменного угля можно будет еще долгое время пробиваться канцелярскими архивами.