Повести о взрослении - Антон Лемесев

Тут мой папа подался в фатализм. Иногда на него что-то находит, и он размышляет о судьбе.

– Человек не в силах повлиять на все события, – сказал папа.

Он привел пример. Однажды он составлял отчет. Проверял каждую цифру по многу раз. Редактировал, уточнял. Он бился с этим отчетом целую неделю. В итоге он все равно допустил ошибку: добавил всего одну лишнюю цифру. Это стоило ему премии к зарплате.

Сосед развел руками.

– Мелочи, – так он сказал.

Он добавил, что хорошо, если мы, взрослые, это все понимаем. Но вот что насчет молодых?

Сосед пожаловался на недопонимание между ним и дочкой. Он не знает, чего та хочет. Он не знает, куда собирается поступать его дочь. Он требует от нее конкретики.

– Ты моя плоть и кровь. Ты мое будущее! – сказал сосед.

Моя соседка это никак не прокомментировала.

– Или конкретно определяйся, или я все сам за тебя решу, – сказал ее отец.

Ее мама попыталась успокоить мужа, который в ответ начал тираду про «безответственность».

– Пусть ребенок наслаждается юной порой, – сказала мама соседки.

Сосед как-то по-особому повторил слово «наслаждается».

– Может не стоит так давить на детей? В конце концов, они вынесут свое решение, – спросил папа.

Сосед сказал: «Эх», и махнул рукой.

Тут моя соседка вышла из-за стола. Мама сделала мне знак рукой, и я прошел за соседкой в комнату.

В комнате было полутемно. Соседка сидела ко мне спиной.

Я попробовал заговорить, но слова потонули в тишине.

Соседка повернулась ко мне и спросила, считаю ли я ее нерешительной.

Я не думая ответил: «Нет».

Она спросила, чего бы я сейчас хотел.

Я ответил:

– Чтобы этот момент длился как можно дольше.

И мы просто сидели и молчали. Кругом лежали ее вещи. Необычные, красивые, притягивающие. Она тоже казалась мне вещью. Я попытался представить ее отдельно. Только ее.

Я долго на нее смотрел, и она, заметив это, спросила, зачем я так делаю. Я объяснил. Она ответила, что ее невозможно представить «просто так без всего». И меня тоже нельзя. Затем она дотронулась до моей руки, и я почувствовал, как будто меня подключили к сети. Все собралось в цельную картину.

Я поцеловал ее в щеку.

Она застыла в одной позе. Мне все время казалось, что она встанет и уйдет.

Мы договорились о встрече, и я начал отсчет времени. Только бы не прозябать.

Я зачеркнул одну цель в голове, но на ее месте тут же появилось еще несколько.

Сколько же их много.

15

Мы прознали, что у нашего реконструктора появилась поклонница. Один раз после уроков мы видели их вместе.

Миши сразу начали шутить на эту тему. Дима остался равнодушен.

Я узнал подругу Миши: это одноклассница моей соседки.

В тот день мы гуляли вчетвером. Миши затеяли разговор насчет девушек. Они никогда ни с кем не встречались и считают, что их увлечения важнее.

Дима высказался по поводу женской эмансипации:

– Раньше девушки были покорными. Они были хранительницами очага и во всем подчинялись воле мужчины.

Затем разговор повернулся в сторону истории. С одной стороны Дима поддерживает большевиков в том, что те позволили всем девушкам получать образование. С другой стороны он видит в женской эмансипации причину упадка института семьи. Дима говорит, что для девушек чувства должны быть важнее разума, а для мужчины наоборот.

Так сказал Дима.

На следующий день мы отважились спросить Мишу насчет его подруги.

– Это так. Неважно, – ответил он.

Миша долго не хотел говорить, что его пригласили на вечеринку в соседнюю школу.

Тут в разговор вмешался Дима:

– Ну как же рыцарю без дамы сердца? Ведь они не и дня не могли прожить без своей возлюбленной. Если рыцарь влюблялся, то это все: пиши пропало. Либо он без конца караулил ее под балконом, либо сражался на турнирах.

Миша сказал, что ему нужно время, чтобы все обдумать.

16

Мой пожилой сосед каждый день гуляет с собакой.

Он гуляет с ней с утра, пока я иду в школу. Собака при виде меня сразу начинает лаять. Она бежит ко мне и лижет мне руки.

Вечером сосед тоже выгуливает собаку. Я иногда смотрю на них из окна. Хозяин кидает собаке мячик, а она приносит мячик обратно. Так повторяется по многу раз.

Все выглядит так, словно бы мир был создан только для того, чтобы они могли играть в мяч каждый вечер. Кто знает, может это и позволяет Земле крутиться без остановки.

Я замечаю многие маленькие дела, из которых складывается наша жизнь. Утром я намазываю на масло хлеб. Я распределяю его ровными волнами. Они словно рябь на воде в летний денек. Строители каждый день поднимают в воздух десятки бетонных плит. Они похожи на пережаренные тосты. Учителя в школе заполняют классный журнал. Чертят формулы на доске. Мои одноклассники делятся друг с другом последней информацией. Они обмениваются записками на уроках. Смеются. Спорят. Складывают учебники в портфель. Выкладывают их наружу. Бегают в спортзале по кругу. Они совсем как стрелка часов. Три круга в одну сторону и три в другую. Кто-то запустит мяч в воздух. И он летит вперед, через время и пространство.

Папа щелкает каналы по телевизору. Идут новости: сюжеты про политику, про новые законы Думы, про войну на Ближнем Востоке, коррупцию, и бабушку, которая питается солнечной энергией. По другому каналу идет передача про хищников саванны. Вот гепард разгоняется до скорости легкового автомобиля и нагоняет жертву. А потом кормит ею своих детей. На историческом канале идет передача про поколение хиппи. Показывают длинноволосых парней и девушек. Все они одеты в цветастые рубахи. Они ходят на демонстрации или лежат в поле рядом с разноцветными фургончиками. Рассказывают, что борются за любовь и мир во всем мире. Я спрашиваю отца, добились ли они своего. Папа вздыхает и говорит, что мало кто чего добился с такими абстрактными лозунгами.

– Прежде всего, надо начинать с себя. Нужно меняться к лучшему, – говорит папа.

Мама занята чтением. Она бегает глазами по строчкам, придерживая голову рукой. С приятным шумом перелистываются страницы.

Однажды я смотрел один немецкий фильм. Один из его героев сказал: «Единственный путь стать умным – это читать книги». Мама говорит, что в книгах человек выражает либо боль, либо несогласие. Я спрашиваю: «А как же любовь?». Она говорит, что подразумевала и ее.

После окончания университета мама на некоторое время потеряла интерес к чтению. Она хотела исследовать мир, а не страницы книг.

Иногда мы вместе смотрим в окно, как сосед-старичок бросает собаке мяч. Мама говорит, что это могло бы запросто стать темой для рассказа. Она предложила мне три варианта развития сюжета: комедийный, трагический и философский.

Недавно мама убиралась у меня на столе и нашла набросок моего рассказа. Она сказала, что мне явно кто-то нравится.

– Нет смысла превращать все в высокую поэзию. Иногда достаточно просто поделиться с человеком своими мыслями. А затем организовать совместный досуг, – сказала мама.

17

Мы обсуждали будущее.

Я спросил свою соседку про мечту. Она мечтает стать художником, кинорежиссером, музыкантшей. Соседка до сих пор не определилась, ведь ей одинаково нравятся все эти профессии.

Она тоже спросила меня о мечте. Я ответил, что хотел бы быть счастливым. Для этого мне понадобится хорошая работа и верная спутница. Я попытался придвинуться к соседке, но у нее тут же возникла потребность переместиться в другой конец комнаты.

Моя соседка расчертила лист бумаги на две колонки. В первой – ее увлечения. Во второй – возможные профессии, которыми она могла бы заниматься.

Интересы:

1) Музыка

2) Кино

3) Литература

4) Изобразительные искусства

5) История

Профессии:

1) Дирижер, музыкантша, музыковед, преподавательница по классу (вставить нужное)

2) Режиссер, сценаристка, оператор, актриса

3) Писательница, литературный критик, журналистка, библиотекарша (только не это)

4) Художница, дизайнер.

5) Историк, археолог, преподавательница

Потом она записала все вузы, в которые собирается подавать документы.

Также она пометила два пункта:

– Остаться дома

– Учиться в другом городе

Она смотрела на проделанную работу и улыбалась. Потом запустила руки в волосы и подбросила их вверх быстрым движением.

– Пусть теперь отец попробует что-то сказать, – сказала она.

Потом соседка спросила меня, что я думаю насчет будущего. Я ответил что-то невнятное. Она упомянула про мое писательство. Я лишь пожал плечами и вспомнил, как уничтожал свои стихи.

Моя соседка посоветовала подать документы в Литературный институт.

Мы зашли на сайт института и посмотрели список необходимых для поступления вещей: помимо результатов экзаменов также требуется прислать свои рассказы.