Унисоны - Михаил Садовский

Ах, времени напрасно ждать

* * *

У птицы нет души,но как она поет!А у меня душаи в чем ее полет?Чтобы как птица петь?Душа тут ни при чем.А камень как поет,когда он увлечен!Богини давних ней,как ими мрамор гордмелодия церквейи готики аккорд…Не в том дыханье звезд,чтобы ответ найти,ответ про душу прост…Но песней прорасти!..

1997 * * *

Ах, времени напрасно ждать,Да мне его и не дождаться,Захочется ль вернуться вспять,Иль стать подобьем облигаций.Но есть безбытности удел,Апостольство любого века,Стихи приходят словно день,Они — столетий картотека.Трагически звуча вразрезЛюбви, желаниям, печалям,В них высшей власти интерес,Что мы, страдая, изучаем.Тех вечных строк наперечетПровиденье, событий завязь,Пусть их никто не перечтет,Но для себя они писались.И божий промысел спасетНиспосланные вехи этиИм времени наперечетСредь проклинаемых столетий.

1995 * * *

Мучительно снова и сноваеще повторять, повторятьвсе выглядит так пустяково,кому на стихи наплевать.Достаточно пушкинской строчки,услышанной в детстве давно,плевать на мои заморочкии вместе со мной заодно.Он выпьет со мной, потолкуетна тему Чубайс и Гайдар,но вовсе его не волнуетменя иссушающий дар,Попытки все снова и сноваоднажды прорваться к себе…так чистая фраза готоваживет в золотистой трубе!Вот губы мундштук поцелуют,и вырвется вздох из груди!Я мысли лицую, лицуюс собою один на один,И верится вдруг небывало:конец откровеньям настал!Но вновь возвращает началополуутвержденный финал.

1997 * * *

Я — русский поэт — но не русскийна родине славной моей,а русский я в области Рурской,в Израильской гуще людей.«Де русо» в Испанской Алькампо,Я в Бостоне тоже русак,повсюду я русский, однако…лишь здесь попадаю впросак.Уеду в Стамбул или Ниццуна родину тянет скорей,а переступаю границуи сразу я снова еврей!Мой голос и слышный и зычныйневажно с венком иль венцомв России я — русскоязычный,но с явно не русским лицом.Живу на Голгофе распятый,сожженный в фашистских печах,я в гетто Варшавское спрятан,отвержен в кремлевских врачах…Так после всего неужелия вдруг отрекусь… подлецом?..На Родине в знак уваженьяя — русский с еврейским лицом!..

1997 * * *

В бессмысленностиэтой непредвзятойненужностипонятной и простойна жизни общейкажется заплатойстрофадеепричастной пустотой.Увы,полвекаброшены на пламясигнальных беззастенчивых костров,но я.сказать по правде,между вамипрожить ещеполстолько жеготов.Не будучи ни тайной, ни обузой,не требуя вниманья и наград,но без меня так неглубок и узокваш мир,когда оглянетесь назад.И все, что вы,гордясь,изобретали,окажется наивной суетой…Останутся лишьмилые детали,что вы найдетепод моей чертой.Торжественныйогонь неувяданьяпоманит,пробиваясь между строк,и станет после нашего свиданьяваш мирне так придавлени жесток.

1997 * * *

УтроСерым грунтует холстыДля осенней своейКрасоты.И графитЧернотою стволов,И рябитПестротою мазков.В это времяТак много красот,В это времяТак много ветровСлаву этих картинРазнесет,И художникОтдать их готов.Помнит онПро короткий свой век,Как хрупка и нежнаКрасота,И пытаетсяВремени бегПереброситьНа серость холста.

1998 * * *

За форму прятаться не надо,Когда от мысли польза есть,Иконы суть — важней оклада,Размыта беззаконьем честь.Но есть простое пониманьеИ вовсе не грядущих днейВне осуждений, тайных манийИ всех ценителей верней.Когда, как рельсы под колеса,Ложатся души, чтоб катить,Где все ответы на вопросыС поэтом вместе воплотить.Куда неведомо доныне,Гонимы волею иной,Как рыбаки на хрупкой льдинеК порогу бурною рекой.

1998 * * *

Так удивисьЛишь удивленьеРождает свежесть и азартИ удиви, чтобы мгновеньеНе увлекло тебя назад.Когда по принципу парада:Открыто,На глазах у всехИ оправданье и награда,Одно сложение — успех!

1999 * * *

Владимир ИвановичНемирович-ДанченкоПрожил жизнь, считаю, удачненько:На водах в Европе теснойМолодымПовстречал старика Дантеса.А небезызвестномуАрнольду Ильичу ГессенуНе меньшеПовезло, я уверен,Он целовал мальчишкойРуку Анны Петровны Керн.Вот и выходитТакая задачка:Видел я Немировича-ДанченкоИ знакомство водил тесноеС уже упомянутым Гессеном.Значит, никак нельзя отрицать,Что до Пушкина точно:Рукой подать.Оглянуться.Дотронуться.Дотянуться.Плакать в день похорон.И, как ни гляди, со всех сторон,Что бы потом возразить ни могли выСовременником быть егоНесчастливым!

1999

А. Кулыгину

Ре-минор для этой шириНе годится — он интим,Ну, а если «жили-были»,Тон иной необходим.Может, в си-бемоль мажореРасцветут твой ум и дух,В соль-минорном тайном мореВозрождений и разрух.А всего верней в печальномСвисте ветра меж ветвейБескорыстном, изначальномГоречь Родины твоей.

1999

Разговор с собой

Ну, и что, что повторенье,Что прожито, прочтено,Что одно стихотвореньеРазным людям не одно,Что привычка, как отмычка,Что притуплен интерес,Это все другим обычно,Не согласен наотрез!Даст привычка верный тонус,С ним в дорогу дальше тронусь!..И нехоженым путем,Тот оставлю в стороне,Потому что пожил я нем,Он давно известен мне.

1998 * * *

Что такое: душа не стареет,Для чего ей обуза такая?Если утро с годами серее,И не тронув ее, утекает.В небо цвета каспийской селедкиУтыкаются тупо смычки,Фронтовые вчерашние сводки,Перед вечным прогнозом очки.Ну, а если бы не замечалаПовторений привычных опять,Если б все не хотела сначалаПовторить и себя отыскать.Вот, когда анфилада надеждыЕй открыла бы тайную дверь,Что ж опять понукают невежды,А попробуй им просто не верь.Это вот что — навстречу вопросуИ ответственно мир отмыкая,Я беру то, что мне не по росту,И не в мир, а в себя лишь вникаю!

1998 * * *

Античастица пробивает землю.Пуля пробивает солдата.Утрата пробивает мать.Боль пробивает сердце.Зачем Бог велел мнесобирать эту боль в стихах,чтоб отдать ее людям?Разве мало у них своей боли?Разве мы так избавимся от нее?Или… нет…Не может быть,чтобы он хотел этого…

1997 * * *

Я не был воском, из меняникто лепить не собирался.Я неумело сам старался,себя по-своему ценя,и похвалам не доверял,хотя бывало и хвалили…Достоинства анкеты скрыли,а остальное растерялГотов с начала был начатья, все отвергший понемногу,но ни друзьям своим, ни Богуя это не посмел сказать.Он сам во мраке и грязинашел меня и дал мне в рукуперо и тем обрек на мукуи болью вечной просквозил…Неведомы пределы мне.Одно: пчелиная работатут рифма — взяток, строчка — сота,строфа — свеченье дня в окне!..

1997 * * *

Тянет так неодолимоНа холмы Ерусалима,На безлесные, пустыеСерожелтые холмы,Что же там забыли мы,Что же там зарыли имы,Что пройти не можем мимо!?.

1998 * * *

И вам хотелось бы однажды,Как те в далекие годаВсего для утоленья жаждыМеня прикончить без стыда.Да, в мире тлену все послушно,Во взрыве плавится гранит,Слабеют, покоряясь, души,И только слово не горит.Оно одно неуязвимоНе звук, не краска и не знак,То слово, что весь мир вместило,И не убить его никак!

1982 * * *

Над Костромой дожди косые,Глухие долгие дожди.Читай Олешу и Кассиля,Над Заболоцким посиди.Учить насильно не заставлю,Но лучше уж, чем жизнь во мгле,Читай Демьяна в Ярославле,А Мандельштама в Чухломе.И на гостиничной подушкеИли в вагонной кутерьмеЛишь Александр Сергеич ПушкинЗаменит всех один вполне…

1983 * * *

Стихи приходят,Как разлука,Как боль ночная,Как беда,Стихи приходятИ ни звука,Ни отголоска,Ни следа.Но умереть они не могутИ остаются на века,Поскольку тлену не подвластна,Как мысль, строка.

1982 * * *

Отчаянно гукнетпрощальный гудок,отчаянно брызнетиз яблока сок,отчаянно страшнов вагонах пустых,отчаянно смолкнетоборванный стих.

1982 * * *

Эти башни, пруд зеленыйНеотступно предо мной,Я счастливый и влюбленныйПеред мощною стеной.Сколько было здесь — забыто,Сколько вынесла стена,Сколько здесь врагов убито,Сколько видела она.Здесь и шляхта бушевала,И стрельцы кончали дни,Сестры царские бывалоГоревали здесь одни.Здесь торжественные храмыВозводили в честь побед,Здесь попы, поэты, дамы,Уж кого в земле тут нет?!.И автографы на стены,На ворота, на столбыРазбросали откровенноСовременные жлобы.Но теперь совсем иное…Помню я иные дни…Ты бывала здесь со мною…Речки тусклые огни.Улиц гул далекий… сноваКак молитву я творюКаждый взгляд твой, жест и словоСердцем снова повторю…И мое воспоминаньеМне дороже и нужнейСтало каждое свиданьеЗдесь историей моей.И сливается с векамиПроисшедшее едва,И хранят седые камниНаши жесты и слова.

1982 * * *

Освобождение от боли и тревог,Когда бы день прожить в покое мог.Когда бы мог на десять лет сменять,Но где мой богИ как ему пенять.А может, мудрый все предусмотрел,И боль моя — залог духовных дел,И без нее я слеп и глух, и нем,Он так хотел и сделал так затем.Мне не дано, быть может, все понять,А темнота так клонит проклинать…

1995 * * *

Чего-чего, а горечи хватало,слез от обид и страха по ночам.И потому нам просто не присталорастратить наши дни по мелочам.И все больней утраты настигают,о, Господи, прости — конца им нет…Привязанности те же нас стегают,разорванные натяженьем лет.И все таки поэты остаютсяземли, родившей и принявшей, — честь,не потому что песни их поются,а потому уже, что песни есть!..

1997

Содержание